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On Durusma






Birinci Tanik

en defter... Ben, 6zgenin giinligiyiim. Yok, 6y-
B le degil, “6” bityiik harfle olacak. Evet, Ozge’nin
glinligii... 140 yaprak. Cizgili defter. Kiigiimen. Bez
kaph. Cizgilerim pembeyle kahverengi aras: bir renk.
Siz deyin ayva regeli pembesi. Kabim da 6yle. Bana

Sevglh defterim, dertlerimi iifledigim dipsiz kuyum”

der Ozge. Bazen “Sayin sirdas” der. Son zamanlar-
da bir de “son giinligim” demeye bagladi. Bu biraz
korkutuyor beni. Hani son glinliik olmak degil de be-
ni asil korkutan, son gliniin giinliigii olmak diigiince-
si. Seytan kulagina kursun... Umarim, ik anladigim
anlamiyla kullaniyordur bu hitabi. Iyice bunald: son
ginlerde. Bir taraftan sinav baskisi, bir yandan aile
baskisi, bir yandan géniil maceralari ... Bu yaz dana-
nin kuyrugu kopacak ve ben sanirim Ozge’nin begin-
ci ve son giinliigii olacagim. Ikinci ihtimali akhmdan
gecirmek bile tirkiitiiyor beni. Bazen sayfalarima 6yle
yakici, Gyle bedbin ciimleler yaziyor ki... Ayva regeli
pembesi cizgilerimin bakir tellere d6niip sayfalarim
bogdugunu saniyorum. Bazen kizil kalemle yaziyor.
Alev olup yakiyor uguk gilkurusu sayfalarimi. Sira-
zem dagilacak, kil olup bulutlara savrulacagim sani-
yorum. Bazen de mavi satirlar dokiliyor ¢izgilerimin
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arasina, pembe musralar, yesil desenler... Bir okyanus
serinliginde dinleniyorum sanki bazen selale k6piik-
lerini yiizimde hissettigim, bazen ¢6l mehtaplariyla
yikandigim duygusuna kapiliyorum. Ashnda ben de
istiyorum “son giinlikk” olmayi. Sayfalarim azaldik-
¢a, yerimi bir altinc: giinlitkle degistirmek diigtincesi
tedirgin ediyor beni. Ben son giinlitk olayim, ama bu
benim sonum olsun sadece.

Ikinci Tanik

Ben Ozge. Yedinci simftan beri giinlik yazarim.
Bagta biraz 6dev diiglincesiyle, biraz da ben arkadag-
larimdan daha iyisini yapabilirim duygusuyla bagla-
migtim gunlitk tutmaya. Tirkce 6gretmenimden iyi
bir not da aldim sanirim. Sonra kendimi yazinn bii-
yisiine kaptirdim. Lisede kimse yaz demedi. Yazma da
demedi. Buyil on ikinci simiftayim ve besinci defteri-
me yaziyorum. Her y1l yeni bir baglangi¢. Yillar benim
icin eylilde baglar. Derslerle birlikte giinligiimiin
sayfalar1 da ilerler, yazin az yazarim. Tatil giinlerinin
olaylar1 sikic1 ve dingin olur zaten, okul déneminde
yasananlar hayatin icinde agilan parantezler gibi olur.
Nadiren biiyiik sehirlerden akrabalar, yagca benden
buyiik kuzenlerim gelirse memlekete, bu parantez-
lerin denizcileri hayattan bezdiren tekdiize okyanus
yolculugunda kargilarina ¢ikan istisna tropik adalar
gibi oldugu zamanlar da olur ama...

...Ama bu beginci defter fazla dolu oldu. Ben fazla
doldum bu yil. Zaten kag yildir i¢ime attigim sikint1-

larin, ev hapsinin tistiine bir de...
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ki tig yildir giinliikleri kuyular gibi gérmeye basla-
migtim. Bitiin Midaslarin biitiin kulaklar: hakkinda,
kendim déhil biittin krallarin, kiiciik biiyiik prenslerin
ve karanhk kulelerinde kilitli prensesler hakkinda ne
biliyorsam bu kuyuya haykirip rahathyorum. Bu giin-
liikler bir giin karmglara déntip sayfalarina verdigim
sirlar1 yayarlarsa igim yas. Ama izin vermem buna.
Dudiik olacak kadar biiytimesine izin vermem kamis-
larin. Bu giinliik de bir giin tiim kuyuluguyla birlikte
bir kuyu dibini boylar, belki de kiil olur, géklere sav-
rulur. $imdilik yazmaya devam ediyorum. $u sinavlar
gecsin hele, tercihleri yapayim.

Uciincti Tamk

Murat sorulara cevap vermek istemedi. Onemli bir
tamkti. Cok soru sorduk. Bagim egdi, éniine bakt:
durdu. Yalmz susarken sakalimin ti¢ kil daha agards.

Bunu da kayda gecirdik.

Yillar sonra dosyay: tekrar ele aldik. Tekrar tank-
higia bagvurmak istedik. Ama kendisine ulagama-

dik...

Dordiincii Tanmk

Ben Siimeyra. Ingilizce dgretmeniyim. Bu okulda
ilk yrthm. Nasil anlatayim, buraya geldigime pisman
oldum, desem, belki abartmis olurum. Ama ¢ok mut-
lu oldugumu da séyleyemem. $ahsen béyle olur san-
miyordum. Girdigim simflarda karsimda kocaman
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siritan agizlar gordiim sadece. Hicbir seyi ciddiye
almayan ve abartih kahkahalarla giilen ylizler. Hangi
dersten ne almaya ¢alisiyorlar acaba bunlar, dedim.
Ben zaten hep yurt digindaydim hemen hemen... Yi-
ne de yazin konustugum komsu kizlar, oralarda be-
raber okudugum, aym oday paylagtigim arkadaglar
vard Tiirkiye’den gelen. Béyle degillerdi. Ne olmus
bu gencler boyle. Tamimlamakta gliclitk ¢ektim. Hat-
ta belki inanmayacaksiniz, basta dillerine bile agina
olmadigimi fark ettim. Hani o kadar da dil biliyorum
lafta. Mesela biri bir gey anlatiyor, “Hocam, iyi ya-
ziyor valla...” diyorlar. Sonra, sordum 6grendim ar-
kadaglara “yazmak” abartmak, daha dogrusu basba-
yag1 palavra atmak demekmis. Sonra sekiller, tarzlar,
modlar... Maymuncuk gibi kelimeler, her anlama ge-
liyor, her yerde kullamhyor. Ara sira bir sey anlatayim,
bir siir okuyayim diyorum. Kimse dinlemiyor. Sade-
ce dinlemeyen insanlarin bulundugu ortamda da hig
degilse duvarlara konugabilirdim belki. Ama bunlar
dinlememekle kalmiyor, homurdaniyor, konugmam
engellemek icin ellerinden ne geliyorsa yapiyorlar.
Hep aklima geliyor Cemil Meri¢’in o ifadeleri. Hangi
kitabinda okumugtum hatirlamiyorum, ctimleleri de
tam hatirlayamam ama mezar taglarina vaaz etmekten,
¢olde siir okumaktan bahsediyordu. Objeler tam ter-
si de olabilir. Ve i¢inde bulundugu topluma bir seyler
anlatmanin bu durumdan daha fena oldugunu séylii-
yordu. Ne de olsa mezar taglar1 ayakta dinlerdi, kum-
lar heyecanla tirperirdi ve bagirip ¢agirmazlard, tis-
tiine Ustine gelmezlerdi. Sinir harbi vermek zorunda

kalmazdin bu sakin dinleyici topluluklar: kargisinda.
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Alice’in birden kendini i¢inde buldugu o tuhaf di-
yarda miyim, diyorum bazen. Alice’in sira dis1 yol-
culugunda gordigi siritkan kedinin agz1 gibi, zaman
zaman sadece siritan diglerden ibaret kalan suretler
halinde gériiyorum ¢evremi saran &grencileri. Sinir
bozucu bir sekilde iki de bir Alice’in kargisina ¢ikan
siritkan kediyle kars kargiya oldugumu samyorum.
Sadece siritan kocaman agz1 gériinen ve her yerde,
her y6nde gériinen, cihetsiz kahkahalar1 insam ne-
fessiz birakan bir heyulayla karg1 karsiyayim, sanki.
Bu arada samirim Alice’i yeniden okusam iyi olacak.
Belki halimi daha iyi kavramama yardim dokunur.

Aslinda Oksuz kirpi diigtincesi bilgi olarak mevcut-
tu hafizamda ama herhangi bir toplulugu tammmlamak
i¢in modellememigtim daha 6nce. Cevremi saran gii-
riltliyli bu sekilde tammlamaya baglaymnca, anlamsiz
guriltiler olarak degil, rahatsiz edici buldugum ve
tasvip etmedigim halde kendi iginde bir tutarhhg ol -
dugunu da yadsiyamayacagim yeni moda isyanci mii-

zikler gibi algilamaya bagladim.
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1. Durusma






Ozge Giinliikler Arasinda

O giin Ozge son yil yapilan miifredat degisiklikle-
rine gére yeniden tasarlanms test kitaplar1 al-
mak i¢in ¢arsiya ¢ikmgti. Balik pazarinin arkasindaki
iki kath NT magazasina girdiginde digaridaki kavu-
rucu sicaga inat serin bir hava oksad yiiziinii. Once
ikinci kata, kitap reyonuna ¢ikti. Dogru YGS-LYS
kitaplarinin oldugu yere gitti. Evet, almay: digtin-
diigu kitaplar gelmisti. Agirhk yapmasinlar diye on-
lar1 almadh hemen. Kiiltiir kitaplar1 boliimiine yonel -
di. Uzun uzun yeni ¢ikan romanlara, bir giin okumay
diistindiigi ama hep erteledigi kitaplara bakt1. Bazi-
larim eline alip inceledi. Bir iki kitab1 dayanamayip
aldi. Mutlaka okumahydi. Sonra YGS-LYS kitapla-
rin da alip alt kata, kasaya y6neldi. Ama merdiven-
den inerken bir sugluluk duygusu kaplad igini. “Ki-
zim salak misin, ne yapiyorsun?” dedi kendi kendine.
Ayaklarim stirtiyerek geri déndi, sectigi romanlari
birakti. Kendi kendine s6z vermisti. Bu yil okuma ve
yazma orucu tutacak, sadece sinavlara odaklanacakt:.
Hele bir kazansin, hele bir de Istanbul olursa, sonra
bol bol okurdu. Alt kattan artik kocaman “magnum”
paketlerde satilan yumusak koyu 2B kalem uglarindan
aldi. Tam gidecekken bu sefer gozii defterlere takilda.
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Evet, okuma ve yazma orucu tutacakt: bu yil. Ge-
cen yil tuttugu ginligin sonuna da yazmigti bu-
nu ama buna giinlik de dahil miydi? “Yok canim o
kadar da degil.” diye diigindii bu sefer. Zaten o ka-
dar baski altindayim, bir deftere tiflemezsem i¢imin
hevasin, siser catlarim, dedi. Ki¢timen, gilkurusu
ciltli, pembemsi sayfali bir defter secti. Cok hos bir
seydi. “Valla yazmaya kiyillmayacak kadar giizel.” di-
ye gecirdi iginden.

Iste o gece Ozge sevgili giinliigini selamlad. Ilk
sayfasim bog birakip, ikinci sayfasma sunlar yazdi:

12 Temmuz

Bugiin besinci glinligiime baghyorum.
Merhaba sirdag!

Bakalim ne giizellikler paylagsacagim seninle, hangi
1stiraplarim senin kuyuna ifleyerek rahatlayacagim.
Hayatimin belki de déntim noktas: olacak bu yila bag-
larken, bu y1l beni bekleyen temponun agirhgim dii-
suntirken, daha simdiden belimin biikildigunt, ke-

miklerimin ¢atirdadigim hissediyorum.

Kagip kurtulmak istiyorum buralardan. Ama man-
tikh bir kagis olmah bu. En iyisi bagka bir sehre oku-
maya gitmek. Mesela Istanbul. Neden olmasmn. De-
nizde parildayan giines, vapurlardan seyredilen mar-
tilar, hijyen merakhlar1 ne derse desin Emin6nii'nde

balik ekmek...

Ozellikle bugiinlerde, bir bakima da ¢ocuklugum-
dan beri, hayatim karanhklarla dolu ama yine bazen
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bir 151k demeti de geliyor arada. Hayat her seye rag-
men giizel bir sey olabilir mi diyorum bazen.

Ben de bir giin kendi sectigim insanlarla, kendi ha-
yatimi yasayabilir miyim?

Gegen gin aldigim Gniversite hazirhk kitaplarim
biitiin bu karmagik duygularla dizdim ¢alisma masa-
ma. Hepsi bitecek. Dershaneden daha fazlasim vere-
cekler. Sonra okulda da yaprak testler dagitacaklar-
mug samrim. Boyum kadar kagit. Insan kendi sectigi

zevk aldig1 bir konuda bu kadar sey okusa alim olur
herhalde.

Degil mi pembe sey? Ha, sirdag?

Hkck

Stimeyra havaalaminda polise pasaportunu verir-
ken karmakarigik duygular i¢indeydi. Kendisini bil-
di bileli Tiirkiye’ye hep misafir gibi gelirlerdi. Cogu
zaman yilda bir ayhgna gelirler, dedelerinin kéyle-
rinde, amcalarinin, dayilarmin evlerinde dolagirken
nasil gectigini anlayamazlard: bu bir aym. Baz1 yillar
gelmedikleri de olurdu. Bu bazi yillar son zamanlar-
da daha da siklagmaya baglamist1. Ciinkii Siimeyra ve
kardesleri biiytiytip her biri ugakta tam biletle ugmaya
baglaymca yol parasi da ¢ocuklarla birlikte agirlagmus,
Cengiz Bey’in her yil altindan kalkamayacag bir yik
haline gelmisti. Ama bu seferki gelisi bambagkayd.
Daha ilkokula baslamadan memleketten ayrilan bu
Tirk kizi bu sefer artik yerlesmek, ¢calismak niyetiy-
le; vatana hizmet gibi ulvi maksatlarla ailesinden, ar-
kadaglarindan ve ahigkanhklarindan ayrihip Tiirkiye'ye
hicret ediyordu. $imdi her biri bir yere dagilan Afgan,
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Tiirkmen, Rus, Ozbek, Fars, Kiirt... arkadaglarim
diigtiniirken kuliibedeki polisin giilimseyen sesiyle

kendine geldi.

— Hanimefendi, pasaportunuzu yenileseniz iyi olur,
diyordu polis. Bakin miihiir basacak yer bulamiyo-
rum.

Gergekten de son birkag sefer pasaportun arkasin-
daki mithiir kage bolimi doldugu i¢in giris ¢ikislarda
daha 6nceki sayfalari mithiirlemeye baglamigt: gérev-
liler.

Bu yeni bir sayfa hayatimda, diye digiiniiyordu.
Bembeyaz bir sayfa... Hem meslek hayatimi, hem
manevi hayatimi buytik bir titizlikle yeni bagtan ku-
racagim bu yil. Nasil baglarsan 6yle gider, ¢ok iyi bag-

lamaliyim.

Ilkokula Tiirkmenistan'm baskente oldukca uzak
bir sinir sehrinde baglarms ve yine benzer sekilde uzak
ama kiltir ve tabiat olarak o ilk bulunduklar: sehre de
son derece uzak bir bagka simir sehrinde devam et-
migti. Sonra altinc1 simfta Afgamstan a gecmislerdi.
Orada da birkag sehir gezdiler. Universiteyi tekrar
Tirkmenistan’da ama bu sefer bagkentte okudu. As-
linda yararlanabilecegi YCS gibi ¢ok kolay bir sinav
vardi ve istedigi boliimleri Tiirkiye’de de okuyabilirdi
ama babasi hem tanidiklar: ¢ok oldugu i¢in hem tatil -
lerde gelip gidebilsin diye Agkabat’ta okumasim arzu
ediyordu. Stimeyra da kirmadi. Hig degilse uzun ta-
tilleri annesi ve kardegleriyle birlikte gecirebilecekti.

Havaalanindan metroyla Esenler’e, oradan baba-
annesinin oturdugu sehre gitti Stimeyra. Babas: hala

22‘ OKSUZ KIiRPIi



eski arkadaglarindan birkagiyla goriigtiyordu ama ne-
reye gidecegi daha netlesmemisti.

seksk

Babasi odaya girdiginde Ozge mat-1'den ilk tes-
ti bitirmis, Tirkce kitabim agrmgti. Odanin duvarina
dayadigr masanin duvar kenarma bir rafa dizer gibi
iki gin 6nce biiyiik timitler ve kararhlikla aldig: test
kitaplarim dizmisgti. Bir de kendince ders program
hazirlamig, onu da bantla oturdugu yerden gorecegi
sekilde duvara yapistirmagta.

Gozleri kipkirmizi girdi odaya, burnundan solu-
yordu. Babas1 biiyiik bir higimla paldir kiilldiir odaya
dalinca Ozge’nin eli ayag1 bogaldi. Ne kalkabiliyor ne
kacabiliyordu. Murat bir yandan agzina geleni s6ylii-
yor, bir yandan da elindeki kemerle Ozge’nin neresi-
ne geldigine bakmadan rast gele vuruyordu. Hemen
arkasindan odaya giren annesi, bir yandan aghyor, bir
yandan yalvariyor, bir yandan da araya girmeye, kizina
kalkan olmaya ¢ahgiyordu. Babasimn soyledigi sozler,
kemerin metal tokasindan daha fena canini acitiyordu
Ozge’nin.

Kim kulagina ne fisildadiysa Murat iyice zivanadan
¢tkmigti. Ne olmusgtu, ne dgrenmisti, ne gormusti.
Ozge aglyor, isyan ediyor ama hicbir sey s6yleyemi-
yordu babasina karsi. Biitiin bunlar hak edecek ne
yaptim, diye diigiiniiyordu. Bu muameleyi hak edecek
hicbir sey gelmiyordu aklina. En fazla, en fazla... Bi-
tin glinahlarim goéziintin 6niinden gegirse de buldugu
“en fazla”lar, gozti donmis babasinin higmi kargisin-

da azalip, yok oluyordu. Belki salim kafayla kabahat
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gorebilecegi hareketleri bile gen¢ kiz kafasinda fazi-
letlesiyordu.

Sonra birden babasinin elindeki kemere dikkat etti.
Enistesinin Almanya’dan getirdigi az kullamilms giy-
siler arasinda gelmisti bu kemer. Durmadan namus-
tan, edepten bahseden, kendini ve annesini ahlaksiz-
likla suglayan babasimin elindeki kemerin metal to-
kasindaki tavsana takildi gozi. Giilecegi tuttu. Digini
sikt1 glilmedi. Zaten hemen bu giilme duygusu daha
biiyiik bir 6fkeye donisti.

Murat vuruyor, vurdukea karsisinda sesini ¢ikar-
madan duran kiza 6fkesi daha da artiyordu. Hig ac1-
miyor muydu ki bagirip yalvarmiyordu. Bugiin bun-
lar1 yapan kiza yarin nasil sahip ¢ikacakti. El dleme
rezil olmak igten bile degildi. Sanki kustiiyindendi
elindeki kemer. Eline gecen kitab1 Ozge’ye dogru
firlatti. Kitap yliziinii yalayip gecti. Sonra ana kiz oh
kurtulduk diyecekken, elinde av tiifegiyle geldi. Tii-
fegi kirdy, iki namlusuna iki mermi koydu, ana kiza
dogrulttu. Durmadan sorular soruyordu. Ne yapti-
niz, ne yapacaktiniz, siz beni katil mi etmek istiyor-
sunuz, gibi cevabi olmayan, olsa da bir ¢irpida ce-
vaplanamayacak sorular... Cildirmig bu adam, diye
distindi Ozge. Bu sefer gercekten 6lebilecegi geldi
aklina ve babasina kars1 degil ama -o kendi o kadar
ginahkarken ona karg1 bir sorumlulugu olabilece-
gini distinmiiyordu- Allah’a kars: bir giinah isledim
mi diye diigiinmeye baglada.

Bir iki pusula, bir iki siir yazmgti. Acaba onla-
r1 m1 gormisti babasi. Ensesinden sirtina soguk bir
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terleme bagladi. Kesin dldiiriirdi. Asgk giinah mydh
gercekten, yoksa agk degil de agkin halleri mi giinah-
t1? Eger Gyleyse neden edebiyat kitaplari, televizyon-
lar, sokaklar, her yer ask sozleriyle doluydu ve herkes
aski ariyordu? Babasim bu kadar kizdiran agk olabilir
miydi? Bir taraftan biitiin bu distinceler yrldirim hi-
ziyla kafasindan gegerken, bir taraftan da tiim igten-

ligiyle tovbe istigfar ediyordu.

Oliimii diigiintirken bile babasina icten beddualar
yagdirmaya devam ediyordu.

Murat bagirdi bagirds, elindeki tiifegi kanepeye b1~
rakti, burnunu geke ¢eke aglamaya bagladi. Sonra ka-
piy1 carparak ¢ikt1 gitti. Ozge’nin annesi: “Tévbe de
etmisti ama bu sefer kesin icer herhalde.” diye dii-
sundu.

O giin biitiin bir 6gleden sonra konugmadan oturup
durdular evde. Ara ara Ozge’nin hickirik krizi tutu-
yor, annesi gelip bagim kucagina alip oksuyordu. Ev
zindan, kasaba zindan, diinya zindan olmugtu. Ha-
yattan hicbir sey beklemiyordu su anda. Okuldaki
kizlar1 digtindii. Mutlu ailelerin, mutlu kizlarini. On-
larla gezerken, otururken, gezip tozarken kendisinin
de onlardan biri gibi davrandigim, bazen numara-
dan keyiflendigini diigiindii. Acaba onlar da kendisi-
ne mutluluk numaras ¢ekiyor olabilirler miydi? Ama
goziiyle goriiyordu, kibar annelerin, entel gériniimli
babalarin ¢ocuklarim1 ne kadar simarttiklarim. Bii-
tiin bunlarm timii de numara olamazd ya. Oyleyse
diinya hepten kokmug demektir, diye diistindii. Kendi
diinyasi zaten kokugmus bir diinyaydi ya, diinya da ne
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olursa olsundu. O giin Ozge giimliigiine seslenecek-
ken, babasina seslendi. Yiiziine kars1 sdylemek isteyip
de yuttugu cimleleri sir katibine teslim etti.

14 Temmuz [ 19.40
Selamiinaleykiim,

Bu yaz giiniinde kasirgah, firtinah kig giinlerini
yasattin bana! Hayatimda hi¢ unutamayacagim bir
damga vurdun almima! Belki bir kursun bile bu ka-
dar acitmazdi canimi ... Ama sen yiiregimi yaktin. Sen
de yanasin. En yakimm oldugun halde bana iftira at-
tin. Artik senin gibi biri yok hayatimda. Sildim seni.
Sana bugiine kadar “baba(!)” dedigim, oyle bildigim
icin utaniyorum! Sen beni ve ailemi yaktin, darmada-
gin ettin... Allah’indan bulasin. SENDEN NEFRET
EDIYORUM! Sana yakistiracak hicbir kelime bula-
miyorum. Ailemize reis olacakken dagittin. Sen nasil

babasin? Allah’indan bulasin!

15 Temmuz Sah [ 8.15

Bugiin Egriboyun’a gidecegiz, ablamin yanina. Diin
yasadiklarimi unutamiyorum. Giinliige baktim. Bii-
tun bunlar dilemis olmamam lazimdi ama demek di-
lemisim. $imdi geri dénsem, beddua geri alimir m1 ki?
O an igimin yanginyla séyledigim seyler gercekten
diisiinerek soyleyemeyecegim seyler belki ama ger-
¢ek duygularim degil demek o kadar kolay degil. Bir
taraftan dyle dememek lazim, yanmasin demek lazim
diyorum, bir yandan da ama o da gorsiin, o da gérmeli
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yaptiginin kargihgim diye diiginmekten alamiyorum
kendimi.

soksk

Ozge defterini kapadi. Oylece bagim ellerinin ara-
sina alip masamn baginda oturdu uzun siire. Diin
nasil baglamigti giinliige selamla, bu selam deftere
miydi, beddualarin muhatabina m, karar veremedi.
Sonra mutfaga gecti. Annesi kahvalti hazirhyordu.
Bir ucundan tutayim diye, o da siniye kahvaltiliklar1
dizmeye bagladi. Ne selam, ne sabah... Hi¢ konug-
madilar. Belki konugmadan anlagiyorlardi. Belki diin
yasananlardan sonra konusacaklar1 seyin agirhg al-
tinda kalmaktan korkuyorlardi. Siniyi bahgeye ¢ikar-
di. Sonra siikliim piikliim Murat geldi. Konulan ¢ayr
suclu suclu icmeye bagladi. Kimse baglamiyordu ko-
nugmaya. Bir iki lokma yedikten sonra Murat kalkt1.
Ozge, 6nce test kitaplarmi acti, birkag satir okuma-
ya ¢alist1, olmadi. Sonra arkadagindan aldig vampirli
geng kiz romanlardan birini ¢ikardi kanepenin altin-
dan, uzanip okumaya bagladi. Hayaller i¢inde yiizii-
yordu sanki. Kitaplardaki diinya ne giizel diye diigtin-
dii, sonra béyle havai diigindigi igin kendine kizda.
Kitabi kapatip makine halisinin tizerine koydu orta-
sindan agilms sekilde, yliziikoyun, kendisi kanepede
ters doniip, goziinii tavana dikti. Kafasinda karmaka-
rigik hayaller, gézi tavan sivasinin ince ¢atlaklarina

dikilmis Gylece yatiyordu...

O yukardayken babasi, annesini aradi. Egribo-
yun ziyaretini bir sebep géstermeden erteledi. Hep
boyle yapard zaten. Evde teror estirir, sonra birden
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syleyecek s6z bulamaz. Ilk konugmay: disaridan te-
lefonla yapard.

ksksk

Stimeyra, babaannesinin yaninda temiz hava, bol
gida giiniini glin etmekle megguldii. Arada babasiyla
nerede ¢ahsacagim konusuyorlardi ya ¢ok fazla dert
etmiyordu, nasil olsa babas bir yer ayarlardi. Okulu
ve 6grencileriyle ilgili romantik seyler diigiiniiyordu.
Ogrencilik yillar, Tiirkmenistan ve Afganistan’da ta-
nmistigy Tirk 6gretmenlerle yerli 6gretmenler. Arka-
daglar, belletmenlik yillarinda tamdig 6grenci pro-
fili gelip geciyordu hayalinden. Bolca da okuyordu.
Yarim kalmis okumalarim tamamlyor, yeni kitaplara

baghyordu.

Bir aksam yine babas aradi. Egriboyun’da bir arka-
dagiyla gorismiusti. Denklik ve saire problemleri ¢6-
zllene kadar, ders ticretli 6gretmen olarak orada ¢ali-
sabilecekti. Hem 6gretmenlik tecriibesi kazanir, hem
vakit gecirmis olurdu. Sonra tekrar bakarlard, ba-
kahm kader 6ntine daha neler ¢ikarirds, falan filan...
Sonra annesiyle konustu, iyiydi, kardesleri de iyiydi,
merak edecek bir sey yoktu, tek dertleri Stimeyra’dan
ayr1 olmakti ...

Hkck

Bugiin kiigiik kiz1 anneannesiyle gonderdiler. Cu-
mali icinde bir s1z1 hissetti. Iri clissesinden utanmasa
belki aglard bile. Kuiciik kiz otobiisten el sallad: elini
Operek.

Eve doniince yeni bir dosya agti bilgisayarinda. “Ah
Ben (Egriboyun Gunligii - Bilmem Kaginc: Defter)”
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O gitmese bu giinlige baglayamazdi. Caligtirmazd ki.
Gelir kucagna otururdu. Ne zaman bilgisayar1 agsa
babasinin oyun oynadigimi samirdi. Ne zamandir bag-
lamay1 planhyordum oysa. Egriboyun’a bu sefer gelisi
temmuzun dokuzunda oldu. O giinden bu yana yasa-
diklarimi da anlatmak istiyordu. Onemli 6nemsiz, her
ne varsa... ‘Ashnda butin bir hayatim gibi 6nemsiz
ya, 6nemsiz 6nemsiz bir¢ok detay, hurda teferruattan
miilhem hurda intibalar, duygulamislar ve saire ve sa-
ire igte...” diye yazdi glinliigiine.

“Belki yine yer yer geri donugler yapar yazarim ken-
dimi hog veya en azindan “bir hos” hissedersem.”

Kendini bugiinler bir hog mu hissediyor yoksa biraz
mayhos mu hissediyordu emin degildi ama diinyay: ve
diinyaya ait metalar1 biraz bog hissettigim su gétir-
mezdi.

Bu yil da tekrar bagladik. Yih, bu yaz tatili dontig-
lerinden baslatirdi Cumali Ogretmen. Yerlestik artik,
dedi glinliigiinde. Yarin Zeynep’in Okulu baghyor, bir
hafta sonra benimki. Yarin ramazan baglyor bir de.
Ingallah bereketiyle gelir, kalplerimizi nuruylayaldiz-
lar. Ben de birazdan teravihe gidecegim insallah. Bel-
ki de bu yil ne zamandir —belki de 6mriimde hi¢ bir
zaman— bagaramadigim bir seyi basarirm, deliksiz
kilarim teravihleri. Buyl kirkinci yagim yasayacagim.
Kirk yaginda ilk miihiir vurulurmus kalbe. Hazirlan-
mak lazim. Ecel o kadar beklemeyebilir de hem.

Bir sayfa kadar yazdi. Sandalyesini biraz geri ¢ek-
ti. Bir de soyle tekerlekli, doner sandalye almaya ka-
rar verdi. Kag yildir sert sandalyede oturup yaziyordu
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ya nefsinin de tizerinde hakki oldugunu hatirlamgt1.
Dosyaya bir de bask: 6n izlemeden bakti. Ne kadar
olmus diye. Eh ilk giin i¢in bu kadar yeterdi. Dosyay1
kapatip abdest almaya gitti. Televizyonda ne var yok
bakacak, sonra teravihe gidecekti.

Hesksk

Stimeyra, birka¢ yildir kullandigy, irice tekerlek-
li valizini geke siiriikleye Nergis Pansiyon’una gel-
misti. Bir hafta on glindiir bahgede banklara oturup
kitap okuyarak, aksamiistleri hava nispeten serin-
leyince ¢arsiya ¢ikarak yeni mekanina aligmaya ¢a-
higiyordu. $imdi de bahgedeydi. Bu etrafi yiiksek
duvarlarla cevrili bahce ¢ok hosuna gitmisti ilk gir-
diginde. Bir sigiak diye diiginmisti. Hayalindeki
gizli bahce kadar agaclar ve ciceklerle dolu degildi
siphesiz ama biisbitiin bos da degildi. Hentiz bir-
birinden ayiramadig: turuncgillerden birkag agac,
oldukga kalin govdeli bir zeytin géze ¢arpiyordu il-
kin. Koca zeytinin etrafl gepecevre bank haline ge-
tirilmigti. Ara sira 6grenciler gidip geliyordu kayit
i¢in. Pansiyon midiresi vardu, bir iki 6gretmen da-
ha kalacakt: her halde 6grencilerin baginda. Hep-
si de geng, bekar 6gretmenler. Alev vardi mesela,
kizil sagh... Tamgtig kisilerle tagidiklar: isimler-
le arasinda iligki kurmay: severdi Stimeyra. Bel-
ki de biiyidiigii topraklarda her ismi bir gerekgeye
gore koyma geleneginden kalma bir saikla Alev’in
ismiyle saglar1 arasinda bag kurmaya ¢alist1. Dog-
dugunda sa¢h miydi acaba, onun igin mi Alev adim
uygun gordiler. Heniiz igin orasim soracak kadar
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samimiyetleri yoktu ama bu kizin ismine uygun se-
kilde yalin biri oldugu belliydi.

sksksk

Aksam Murat eve elinde bir kutu baklava ve bir kutu
Maras dondurmasuyla gelince neredeyse her ey tat-
liya bagland:. Neredeyse, ciinkii Ozge'nin bacag: hala
sizliyordu. Otururken kalkarken dikkat etmesi gere-
kiyordu. Baklava tizeri dondurma servisini de bizzat
elleriyle yapti Ozge. Giindiiz ise Seref’le ile ilgili ne
var ne yok toplayip bir bez torbaya doldurmugtu. “Ah
S. Hep senin yiiziinden.” Bir yolu olsa da hafizasinin
o kisimlarim aldirabilse ne guzel olurdu. Ama igte.
Ah'$. Sonra “Ah baba.” dedi. Uziilmedi Egriboyun’a
gitmediklerine. Bir ara okula gitmekten bahsettiler.
Ders programin alirdi hazirsa, pansiyon kayds, ders-
hane isleri filan da vard.

Yatmadan 6nce glinliigiinii ¢ikarip yazmaya bagladh.
Cogu zaman duygu yogunlugu yasadiginda normal bir
imlayla yazamiyor, mesajlasma imlasiyla yaziyordu.
Genglerin son donemde bu tarz bir yaz ahigkanhkla-
r1 olmugtu. Bazen yazih kdgidinda ve kompozisyon-
da bile kangtirdiklar1 oluyordu. Cumali Hoca kirmizi
kirmiz1 ¢izer simfta gosterirdi bagta. Sonralar: iyice
artmis olacak ki o da bag edemedi...

16 Temmuz Carsamba [ 11.34

Egriboyun’a fln gitmedik. Aman ben gitmeyecegi-
mizi biliyordum zaten. Okula gidecegiz. Ki bunu da
biliyordum. Her sey Rabbime bin siikiir yolunda. An-

cak “Murat Bey” yaralar1 tam tamir edemez. Kirilan
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vazonun bile izleri elbet kalir. Hem kalp bu vazo de-
gilki... O bacagimdaki morluklar unutulacak cinsten
degil. O unutulsa bile kafamiza dayadigs silah... HI(;

UNUTULAMAZ! Bilmiyorum, unutabilecegimi hig
sanmiyorum...

... Bu satirlar yazarken gecen yil yasadiklar: dayak
fash canland1 gozlerinin 6niinde. Bu bir dejavu muy-
du, kotii bir kabusun tekrar: miydi, hem o sefer kalica
bir etkisi de olmugtu bu dayak fashnin, sevgili ablas1
evi terk etmigti. Ara sira gizlice haberlestigi ablasim
ne ¢ok severdi oysa... Glnliige devam etti:

... Hepimizi sirayla d6vdugii ve ablarmn evi terk et-
tigi 12 Temmuzu... Ve beynimize dayadig silah...
Hortumu yapistirdig1 giinii, 13 Temmuzu ... Unutabi-
lecegimi hi¢ ama hi¢ sanmiyorum. Tabi unutamaya-
cagm bir sey daha var. Bunu da sadece Hacer’e an-
latacagim. Defterlerimi, onla ilgili her seyi Hacer’e
verecegim. Onlarin evinde kalacak. Herkes unuttu-
gumu sanacak. Ama “0” her zmn icimde sakh kalacak.
Seni nsl unutabilirim?

sesksk

O giin Kadriye Ablas1 ugradi Ozgelere. Cvil cvil ko-
nustu durdu. Arada yagadiklar kriz s6z konusu oldu.
Konuya yaklagimindan ablasinin olaymm biitiin detay-
laryla bildigini anladi Ozge. Annesiyle konustuklarm
tahmin etti. Hi¢ hoglanmadi bu durumdan. Kim bilir
daha kimler biitiin detaylariyla biliyordu olay:. Kimler
oldugu gibi, kimler hemen hemen, kimler fazlasiyla bi-
liyordu... Bukdylii kadinlarin bir ¢esit komiin havasiyla
yagamalari, gerekli gereksiz her geylerini paylagmalar:
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eskiden beri sinirini bozard1. Ablas1 da 6yle konugup
duruyordu iste. En trajik meseleyi konusurken bile
dikkatlerinden hicbir sey kagmuyor, bir anda ¢ocugun
tizerindeki ¢ikolata lekesinden ya da yemek tarifinden
bahsedebiliyorlardi. I¢ ice zamanlarda, zamansiz bir
diizlemde yagiyorlard: sanki.

Bir ara konugma arasmda: “Okutmayin bu kiz1, eve-
relim gitsin.” deyiverdi. Bunu o kadar rahat soyledi ki
onun bu rahathig Ozge’yi illet etti. Yaprak sarmasyla
ilgili bir konugmayla, arkadaginin ocugunun bezi ara-
sina sikistirdigi bu konuda 1srar edince Ozge: “Yahu,
ne yapiyorsunuz, ttkinmakla ¢ikarmak arasina sikigtir-
digimiz sey, benim kaderim.” diye bagirmak istemisti.

Kadinlar konugurken Murat eline tutusturulan servis
tabagiyla ilerde divanda, televizyonun kargisinda otu-
ruyordu. Onun bir kulagimin konusmada oldugunun
kimse farkinda degildi. Ashnda everip kurtulmak onun
da aklindaydi ama kazin ayag 6yle degildi. Hem bu
sartlarda okutmay hig tasvip etmiyordu, hem okutma-
dan edemeyecegini ¢ok iyi biliyordu. Tam bir ¢ikmaz-
dayd. Elin ogluna verse, yarin bir iki cocukla déntip
gelmeyeceginin garantisi yoktu ki, kendi kardesi oyle
cekip gelmisti de zavalh babasinin yiizii giilmez olmusg-
tu. Daha o zaman karar vermisti, kiz ¢ocugunun bir
meslegi olmaliydi. Calisip gahsmamas ayr1 mesele....

19 Temmuz Cmt/17.19

Selamiinaleykiim;

Su an her sey yolunda. Ama her an bozulabilir ki
ing. Bozulmaz. (Amin) Kadriye ablam tutturmus
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okutmayin diyor. Sinir oluyorum yaa! Ben evlenmek
istemiyorum, tabi o olmazsa. Yine Rabbim bilir tabi.

Artik ¢ok yoruldum! Belki de en biiyiik hatam sevil-
meyi beklemekti. Artik eski benligimi kaybettim. Ben
béyle degildim, her seyden sogudum. Biktim, usan-
dim! Oysaki degismemeliydim. Cok camm yamyor,
bunaliyorum! Ne gidecek bir yerim var ne elimden
tutacak bir yakimm! Yalmzhk, benim kaderim...

BEN YALNIZIM; YALNIZ!

Bu arada saymamn bi anlami yok ama 7 hafta, yani
42 giin oldu.

Hkck

Ozge sabah kalkinca énce gimliigiinii acti. Aksam
yazdiklarim okudu. Evet, babasiyla da annesiyle de
aras1 fena degildi bugiinlerde. Ablasina ne olduysa,
yine bosbogazlik etmisti. Bazen kendisi okuyama-
d1 diye mi byle yapiyor diye de akhna gelmiyor de-
gildi ama o kadar kétii, o kadar igten pazarhkl ola-
mazdi ablasi. Sadece ufuksuzdu. Iyi ki babasi onun
aklina gitmezdi. K6yli akh iste, ver kiz1 kocaya, so-
rumluluktan kurtul. Eh, mutsuz olurmusg. Olsun bi-
raz, sonra belki aligir, ahsmasa da zaten ¢or ¢ocuk,
giin glizeran derken Gyle sosyete liksii fanteziler dii-
sinmeye vakit bulamaz. Bu ciimleleri kuramazd ab-
las1 ama buna benzer seyler diistinebilirdi. Sonra o.
Ismini bile zikretmeye korkup da sadece tigiincii tekil
zamiriyle gecistirdigi §. Ne diiginiiyordu acaba? Hig,
diigtindiigiinii bile zannetmiyordu ya Ozge. Oh ne ala,
kendisi dayak yesin, aile fertleri, “Ne yapalim bu kiz1”
diye mevzusu etsinler. Herif¢ioglu hi¢ umursamasin?
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Umursamazdi tabi kendi kendine gelin giivey Ozge.
Onu suglamaya hakki yoktu.

Ustiine iistiine gelen kitap dagmi magnum boy ku-
tusundan cektigi yeni 0,5 ugla oymaya bagladi. Gegen
yilki mezunlardan birini duymustu. Ders ¢ahgmasmn-
da 6l¢ti olarak kalem ucunu kullaniyordu. Bu hafta eve
kapanacagim, bir kutu ug bitirinceye kadar test ¢oze-
cegim gibisinden. Bir haftada ti¢ ginde kitap devirmek
zaten siradan bir is sayihyormus bir siire sonra. Ama
Ozge hi¢ sevmezdi ki o kadar uzun siire ders baginda
kalmayi. Oyle de olsa ¢aligmaya aligmaliyd: okul agil-
madan. Oyle diisiiniiyordu. Ahgtirma yapmali, dahas
herkes ¢alismaya baslamadan biraz mesafeyi agmaliych
rakipleriyle. C6zdiigii her soru onu §$.’ye yaklagtiran bir
adim da olabilirdi stelik. Ve iste, biitiin bilgi ve bel-
geleri toplayip yok etmeyi, hatta hafizasindan silmeyi
diistiniirken, bir yandan yine giin saymaya baglamisti,
tersine. Ayrilik kag giin oldu diye sayiyordu.

soksk

Stimeyra Egriboyun’da sicaktan bunaliyordu. Cél
sicaklar: gibi de degildi bu. Yakindaki dereden dese,
dere de kurumugtu ama Gyle agir bir rutubet vard ig-
te. Baz1 geceler yaprak kimildamiyordu ustelik. Ak-
samlar1 gidip bir dolagiyorlard: bazen kar helvas yi-
yorlardi. Bu da buralarin zevkiydi. O kadar da ilging
degildi ashinda. Hem babaannesinin oralarda oldugu
gibi pekmez de kullanmiyorlar, bir ¢esit meyve kon-
santresi dokiiyorlard buzlagmis karin stiine. Allah
bilir kimyasal doluydu doktiikleri sey. Cocuklarla ta-
mgiyordu gelis gidis derken. Bu ¢ocuklarda simarikhik
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m, kendini begenmislik mi, pek daha 6nce belletme-
ni oldugu ¢ocuklarda gérmeye ahigik olmadig: bir hal
vardi. Bazen batiya yaklagtik¢a boyle mi oluyor acaba
diye de diiglintiyordu. Bu tiir diigiincelerini 6gretmen
arkadaglariyla paylagtigr zaman hep “Algirsin hocam,
aligirsin” ya da “Her geng stajyerin bagina gelir” gibi
beylik cevaplarla karsilagiyor, bundan da cidden ra-
hatsiz oluyordu. O oturup meseleyi séyle etraflica ir-
delemek istiyordu oysa.

27 Temmuz Sah [ 18.43

Selamiinaleykiim;

Evet sirdag, bugiin 2 y1l 5 ay oldu, onu kalbime ta-
styah. Hatirhyorum da her sey sanki diin gibi. Haa!
Bu arada, aym zamanda 45 giin (1,5 ay) oldu onu gor-
meyeli. Ders ¢aligiyorum. Hedefim (ing.) HUKUK!!
Ozel bi {inv. istiyorum. Burslu okuyup baba(!) eline
bakmamak i¢in. Daha dogrusu ileride bagima kak-
mamasi i¢in. Hayirlisi olsun. Ben bagaracagima ina-
myorum. Tabi Rabbimin izniyle ing, &min!

M dedi ki G ile bulugmuslar. Ona da H demis. Smaw
kot gegmisti ya sonucu da kétiiymiis : (S bile 280 mine
yapms. Tabi onunki daha kétii. Cok {iziiliiyorum onun
icin. Hayirhs: olsun. “Ailesi bir sey dememistir ingallah”
demek isterdim ama hi¢ sanmiyorum. Yine de ingallah
dememiglerdir. N’apacak acaba? Ya tekrar dershaneye
gider, ya da diisiik bir tercih yapar, bakalim artik!! “G6-
relim Mevla neyler, Neylerse giizel eyler.” Hayirhs: ol-
sun, Tkimiz i¢in de (4min)!! A.E.O. bi tanem

Hkk
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Uzaktan alinan haberler, kendi kendine kurmalarla
olmalarla geciyordu Ozge nin giinleri. Ara sira bir ar-
kadagiyla gorisiiyordu. Ders ¢cahgiyordu ama plansiz.
Zamaninn yarisim kendine kizmakla, diger yarisim
hiilyalar kurmakla geciriyordu.

Gegen giin Nilgtin'le Esra geldi mesela. Nilgiin de-
nizden geliyordu. Ailesiyle birlikte yaz1 Ada’da yaz-
likta gecirmislerdi. Ozge acayip 6zendigini hissetti
o konugurken. Sonra bunu ashinda kendine bile itiraf
etmekten ¢ekindigini de hissetti. Once kendine, son-
ra niye buglin buradalar diye arkadaglarina kars: 6f-
keyle doldu. Elinde olmadan somurttu durdu. Neyse
ki kizlar ne fazla oturacak ne onun diinyasinda sebep
olduklar: firtinalar fark edemeyecek kadar cogkuluy-
dular. Vakitleri de yoktu. Daha bir siirii yere gidecek,
kiyafet bakacaklarda.

Bagka bir giin Nesibe ve Giizin'le bulugtular Nergis
Pansiyon’unda. Arada mezunlarin ne yaptiklarindan,
nereye gittiklerinden filan da bahis agildi. S6z bir ara
$’den de agildr. Ama 6yle muglak, havada birkag sézle
sadece. Ozge ne sorabiliyor, ne baska bir sey diigii-
nebiliyordu. Hep bekliyordu s6z tekrar oraya gelsin
diye. O ¢atlayip patlasa da kimsenin onunla isi yoktu
ama. Iste 6yle. Giinler arttikca artiyordu. Onu gor-
medigi ginler.

Bir giin test c6zerken aklina takildi. Uzerine tizeri-
ne gelen, altlarinda kendini eziliyormus gibi hissetti-
gi test kitabi yiginindan kurtulmaliydi. Sadece ¢ahig-
tig1 dort kitaby birakti masanin tstiinde. Digerlerini
kanepenin altina yerlestirdi. Kéye gittiklerinde bir
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cocuktan duymustu. Agaca cikarken geri bakmaya-
caksim, diyordu. Yoksa igine korku diiser, tirmana-
mazsin. Sadece oniine bakacaksin. Bu tam 6yle degil -
di ama yine de onun gibiydi. Oniine bakmahydi. Ar-
kasindaki kocaman boglugu ya da 6niindeki korkung
yiksekligi goziinde biiyiitmemeli, diigmamm parga-
layp, bolip Gyle yenmeliydi.

“An”1yagsamahyd1. Bunun ecnebi dilinde soylenisi
vard bir de, havali bir s6z. Hatirlamaya ¢ahsti, ba-
saramadi. Am yasamak deyince tekrar Nilgtinlerin
geldigi gline gitti akli. Am yagamak bu muydu? Yok-
sa gecen y1l pansiyonda kalan belletici 6gretmenle-
rinin birinin aksam cay sohbetinde anlattig) giictinii
sag ve sol kanatlara génderip merkezi zay:f biraktigy
i¢in yenilen komutam m1 hatirlamaliydi “am yaga”
deyince.

Aksamlar tath hiilyalar kuruyordu her haliikarda,
hani § iyi bir sehre gitmis, sonra kendisi de gitmis.
Sonra o kendini fark etmig. Onsuz yapamiyormus ...
Her sey hem gonliine gére oluyormus, hem de na-
sil dogru olacaksa, caiz olacaksa dyle oluyormus...
Ama tam hiilyalarinin tath yerinde smav geliyor ak-
lina, ya onun kazandig sehri kazanamazsa, bazen
babasi geliyor, o kadar esip yagd: simdi, engel ¢1-
karmaz m1?

Hkck

Giinler birbirinin karbon kagidiyla cogaltilmig kop-
yas1 gibiydi Ozge icin. Birbirinin aym, giizelligi hig
artmayan ama tekrar edildikge ¢irkinligi, okunaksiz-
lig1 artan kopya glinler. Sar1 sicaklar, evin betonarme
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tavaninda katlanarak iceri giriyordu. Tandir gibi 1s1-
tiyordu igeriyi. Eskiden olsa, hi¢ degilse evin 6niin-
deki cardagin altim suladiklari, bir kilim, bazen de
plastik masa sandalye atip orada oturduklar1 olurdu
ama bugtinlerde oraya ¢ikmaya da eriniyorlardi sanki.
Test sorusu ¢ézmek disinda bir sey yapmak gelmiyor-
du icinden, kendini dyle sartlandirmigt. Isin kotiisii
testlere de yogunlasamiyordu bir tirlii. Biraz ondan,
biraz bundan... Haberler geliyordu bu arada, mezun
arkadaglarindan kim, nereye gidecek, kim ka¢ puan
almig nevinden haberler. O ne yapt1 acaba sorusu ki-
pirdasa ugacak bir kus gibi, ya da daha kétiisti az sar-
silsa kopacak pamuk ipligine bagh bir kili¢ gibi bagi1-
nn stiindeydi hep.

Murat uzak bir yerlere is takibine gitmigti. O ba-
kimdan i¢i rahatt: ama haléa onunla ilgili hichir hatira,
higbir ipucu bulundurmaya, en yakin arkadaslariyla
konugurken bile o yokmus veya kendisini hig ilgilen-
dirmiyormus gibi davranmaya mecbur hissediyordu
kendini. Bir s6ziin bile annesinin kulagina ¢alinma-
sy, bir satirin onun goziine ilmesini dahi goze ala-
mazdi. Dahasi bosbogaz bir arkadas: evinde anlatir,
oradan done dolasa, siislene piislene dedikodu Mu-
rat Bey’in kulaklarina kadar ulagabilirdi. Bu sefer
belki de gercekten basar tetige diye 6dii kopuyordu
Ozge'nin. Yapar m1 yapardh. Bir delirdi mi gozii higbir
seyi gormezdi ki.

Yine Syle bir giin, kahvaltidan sonra ders ¢alisma
bahanesiyle sicak tandirina kapandigy bir kugluk sa-

atinde giinligiine sunlar1 yazd:
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23 Temmuz, Carsamba /11.56
46. gun
Ahh! Yiregim nsl aciyor bi bilsen, bi bilsen cayir

cayir nsl yaniyor. Gozlerimde yaslar, yliregimde has-
ret var!

N diin msj att1, aksam. 316 puan almis. § 280 fln
almig. Sevindim onun adna. Artik gidiyor (ing) ama
neden icim yamyor. Gitmesini hem istiyorum, hem
de... Neyse en iyisi susmak. Dua yerine geger diye
korkuyorum. Hayirlhisi neyse o olsun ing. amin!

Acaba nereye gidecek? Cok merak ediyorum. En
cok merak ettigimse; aym yerde mi olacagiz? Hem is-
tiyorum hem korkuyorum. Ama yine de istiyorum.

46 giindiir géremiyorum iste, bakahm 68’1 gececek
mi? $imdiye kadar en fazla 68 olmugtu. Ay ing. gecmez.
Biyandan gérmek istiyorum, bi yandan... Neyse en iyi-
sini Rabbim bilir. Hayirhs: olsun ikimiz i¢in de. Amin!

AEO bi’tanem.

SCS

Hkck

Ozge yine $yi diistiniiyor. Sonra dersler geliyor ak-
lina. Onu dustindigu gunlerle ilgili bagka cagrigim-
lar. Dil ve Anlatim dersinin haftada bir saatini “Kug¢tk
Prens”e ayiran Cumali Hoca’yr diistiniiyor mesela.
Derste Kiigiik Prens okuyusunu, bitin 6grencile-
rin de ellerindeki kitaplardan hocay: takip edisleri-
ni. Arada uzun uzun tartigmalarini, hocanin okudu-
gu paragrafl izah edisini... Kii¢iik Prens’le sevgisinin
goziinde aynilesmesini diigtiniiyor.
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Ashnda Kiigitk Prens S miydi yoksa Ozge miydi.
Sadece onun erkek, Ozgenin kiz olmas: onu Kiiciik
Prens etmeye engel miydi? Isin bu tarafim pek dii-
stinmek istemiyor Ozge, hemen yine hayalindeki Kii-
¢lik Prens imajina, $’ye déniiyor.

CumaliHocaKii¢uikPrens’inKuciik Gezegen’indeki
tek giile diigktinligtini, giiliin umarsizhigim anlatir-
ken, durup nasil uzunca i¢ gegirmisti. Sonra tekrar
okumaya basladiginda iri ciisseli, ipek kalpli 6gret-
menin goézlerinden yaslar akiyordu. Onunla birlik-
te bircok 6grenci ve Ozge de aglyordu. Sonradan
sormuglard1 birbirlerine, ya biz neden agladik di-
ye... Bilemiyorlardi, cevab: yoktu bu sorunun ama
hissediyorlard: bir seyler. Ozge bir siir de yazmg-
t1 “Kugik Prens” diye. Ama birilerinin eline geger,
satir aralarim1 da okuyabilecek biri ¢ikar rezil olu-
rum diigiincesiyle imha etmek istemisti siiri. Ona da
varmadi eli, kiyamadi. Nihayet siiri bir giin Cumali
Hoca’ya verdi. Hoca’nin ¢ok iyi bir arsivci oldugunu
biliyordu. On beg y1l 6nceki 6grencisinin kompozis-
yonunu bile saklardi. Cok seyin hatira olarak degeri
vardi onun i¢in.

Arkadaslar1 geldiler, gittiler yine. Ozge ise gok az
cikiyordu arkadaglarim gormeye. Deri kemerin te-
ninde a¢tig1 acilar ge¢misti artik. Kalbindeki acilar ise
zaman zaman nitksediyordu. O acilarla birlikte agk
acis1 da kiiliin altinda yanmaya devam eden bir ates
gibi glicleniyor muydu ne ... Gegen yil kéyde ilging bir
vakaya sahit olmuglardi. Ocakta dar titiiyorlardi. Giiz
mevsimi ama eyliil mii ekim mi hatirlayamiyor simdi.
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Altlarinda d6sek var. Ocaga yakin ¢ekmisler, otur-
muslar istiine. Bir ara darilar pathyor, geviriyorlar,
aliyorlar koziin tstiinden. Sonra bir dariyla birlikte
bir k6z de diigtii dosege. Fark edince aldilar ocaga at-
tilar. Her sey yolunda gibiydi. Aradan epey bir zaman
gectikten sonra birinin burnuna yanik kokusu geldi
once. Bir sey yamyor galiba, dedi. Onemsemediler.
Sonra bagka biri hissetti kokuyu, sonra bir anda altla-
rindaki dosek alev aldi. Meger o kéz, igten ige yakmg
dosegi. Kendilerini zor attilar digari, dosegi de avlu-
ya ¢ikarip Ustiine su doktiiler. Ev yanmadh giikiir ama
do6gegin kullamlacak hali kalmamisgti.

Murat’in dayag sanki kizin i¢ diinyasin o igten ice
yanan dosege dondiirmiistii. Gegen yil psikolojide
bastirma diye bir kavramdan bahsetmisti 6gretmen.
Boyle bir sey miydi acaba.

Buittin bunlari, gelenleri gidenleri, Cumali Hoca’nin
Kigiik Prens okuyusunu, yanan désegi yazayim di-
ye diigindi giinligiine. Ama yazmadi. Onun yerine
sunlar1 yazda:

26 Temmuz [ Cmt

7 hfta (49 g®)

Katib’in ¢ok yorgun sirdas!

I¢im kan aglhyor. Inadina giilmeye galigiyorum. Yii-
regimde koca bi tag var sanki. Bogazim tikali, aldigim
nefes yakiyor canimi. Ilerleyen her sn beni KP’den
ayiriyor. Unutmak m1? Artik bu kelimeyi anmak bile
istemiyorum. Hele hele duymak hig istemiyorum. N,
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E’den sogumus. Uzilldiim ® ama sagirmadim. Sira,
N, G ve $’de. N ile $’nin unutmasim istiyorum ve bi-
liyorum unutacaklar.

Seni sevmek istiyorum; zorundayim, unutamiyo-
rum!

Ve sen son DALIMSIN!
SENI SEVMEK ZORUNDAYIM!

Sonra ezberinden Cumali Hoca'nin okul dergisinde
¢ikan “Seni Sevmek Zorundayim” siirinden bazi mus-
ralar da glinliigiine yazd:

Seni Sevmek Zorundayim

S6z gegiremiyorum hi¢ génlime,
Seni daima anmak zorundayim.
Kalemi agkinla aldim elime,

Sana siirler yazmak zorundayim.

Kara sevda ¢ok yaman bir iskence,
Kahrolmak var karsiliksiz sevince,
Sen aldirmadan yagarsin gonliince,
21

Ama ben seni sevmek zorundayim.

Cumali Hoca

Cok dogru soylityor hocam!

Ben seni her seye ragmen sevmek, 6zlemek, anmak,
beklemek, yazmak zorundayim.

Ama sana hi¢ kizmadim, kizamadim ve kizamiyo-

rum. SCS ve SCO!

" Siir R. Serdar Ozmilli’ye aittir.
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Bu arada eklemeyi unutmugum. Evvel gece N S6y-
ledi. Dedesi vefat etmis. Annesinin babasiymus.

Tercihler ¢rs bagladi (23 Temmuz) 4 agustosta bi-
tecek. Bnm tahminim sah gidip cuma donecek. Ins.
neyse...

Dershane sinaw1 iptal oldugu i¢in kimse gelmedi
bu arada. Ben de maalesef evde kaldim. Prs gidece-
gim ing. P’yle anlagtik. Goriir mityiim? Istiyorum, cok
hem de.

Ama bir yandan da, bilmiyorum ya!

ksksk

Giinler gtinleri kovalarken, Stimeyra Hanim oku-
la da gelip gitmeye bagladi. Yine de avare giinler-
di bunlar. Belli bir amaci olmayan, bos gegire-
ne bos, isteyene alabildigine dolu olabilen giinler.
Insanlarin zaman anlayislar ve zamanla iliskileri
Stimeyra'min eskiden beri ilgisini ¢ekerdi. Colde
koyun giiden ¢obanlar vardi mesela. Bazen bir ko-
ye veli ziyaretine giderlerdi. Onceleri 6gretmen-
leri yanlarinda birka¢ 6grenci gétiirdiikleri zaman
Stimeyra'yr da gotiiriirlerdi, oradan bilirdi; sonra
belletmen sifatiyla da ¢ok veli ziyaretine gitti boz-
kirin koyline kasabasina. Sofra baginda saatler
gecerdi. Yine de bu zaman israfi kabul edilmezdi.
Clinkii bir amaca hizmet ediyordu.

Bir ara bir gazetede okudugu haberi digiiniiyordu.
Ayrintisim hatirlamiyordu ama uzak dogu tilkelerin-
den birinde burokrasinin korkung derecelere ulagt1-
gindan, bir resmi belge i¢in belki on yere yaz1 yazmak
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gerektiginden, resmi dairelerde kuyruklarin bitmez
bir cile haline geldiginden bahsediliyordu haberde.
Oradaki insanlar bu ¢ileyi daha dayamhr kilmak iin,
bir gesit terapi gelistirmiglerdi. Bog durmay, sirada
beklemeyi bir cesit derin diiginme haline getirerek
ruh saghklarim korumaya ¢ahsiyorlardi. Kendisi de
birkag y1l 5nce bir 6gretmen ablasindan benzer gekil -
de bir terapi yontemi 6grenmisti.

Belletmenlik yaptig1 sehirde yilin belli aylarinda sik
sik misafirler ¢agirihr, seminerler, sohbetler tertip
edilirdi. Ama nedense hep séylenenden yarim saat,
kirk bes dakika sonra baglardi bu programlar. Bir giin
samimi gordigu 6gretmenlerden Hidanur Ablasina
doktii i¢ini. Ablasi gulimsedi. Meger eskiden o da bu
durumdan ¢ok sikayet eder hatta gelen konugmacilary
suclu buldugu i¢in onlarin anlattig: meselelerden is-
tifade de edemezmis. Sonra anlamis ki onlara bagka
katihmcilara bagka saat veriliyor, béylece konugma-
cidan sonra salona girisin veya konugmaciy1 yar1 bos
salonla karg1 kargiya birakmanin 6niine gegmeye ¢a-
hsiyorlarms. Isin dogru mu degil mi kismim bir tara-
fa birakip bu tiir programlara yaninda hep bir kitapla,
dua kitabiyla gitme aligkanhg kazanms. Kitap yoksa
bu sefer de oturup yarim saat, kirk bes dakika neyse
zikirle meggul oluyormus.

Bazen konusmaci hi¢ gelmese bile artik zamanmm
bosa gitti diye sinirlenmiyor, o bekleme zamamm
miimkiin oldugu kadar verimli gecirmeye ¢ahsiyo-
rum, demisti Hidanur.
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Stimeyra da okul agilincaya kadar gececek bu za-
mamn bir gesit kendine terapi uygulama zamamn olarak
degerlendirmeye baglamigti. Bibliyoterapi. Bu tabiri
denklik icin girmesi gereken egitim sinavina hazir-
lanmak i¢in aldigy kitaplardan birinde gérmiistia. O
gin bugiin hastasiydi. Okuyarak sagalmak. Yetigti-
gi ortamlarda hep yapilagelen bir seydi ashnda. Ama
béyle havali bir ad1 oldugunu 6grenmek yine de ho-
suna gitmisti iste.

Geldi geleli baz1 6grencilerle tamstiysa da oturup
uzun uzun konugma imkéanlar olmamigti. Bir ce-
sit cekingenlik de yok degildi tizerinde. Kizlar sanki
kendi akram gibi geliskin goriiniiyordu goziine. Og-
retmenlerin yurtta olsun, okulda olsun bazi isleri olu-
yorsa da Stimeyra’ya diigen daha ¢ok gézlemci konu-
munda kalmakt: bu iglerde de.

Sonra bir giin asin1 sicak, bunaltic1 bir giniin ar-
dindan yagmur yagdh Egriboyun’a. I¢inde bir ferahlik.
Ajandasma o yagmurla ilgili disiincelerini ve tarihi
not etti Stimeyra Ogretmen. 29 Temmuz, Sah...

Heniiz birbirinden habersiz de olsalar aym giin
defterine bir geyler yazan bir kiz daha vardi. Yakin ka-
sabalardan birinde, betonun sicakhgindan bir nebze
olsun kurtulan Ozge de giinliigiiniin bagindaydi. Ama
onun i¢indeki bunaltic1 sicak 6yle bir yagmurla gide-
cek gibi degildi. Ustelik Ozge heniiz “bibliyoterapi”
kelimesinden de bu kelimenin manasindan da haber-
sizdi. O giin yine kalp yanginindan muzdaripti, hil-

yalara kapilmug ve defterine gunlari yazmgti.
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29 Temmuz, Sal [ 19.01

~Hayallerimi siisleyen K. Prens’ime-

Bugiin ing. son giniim, yarm Egriboyun’dayim,
icimden bir ses diyor ki “O, bugiin gitti.” Ama bel-
ki gitmemistir. Hi¢ sanmiyorum ama belki yarmn aym
minibiisle gideriz. Kim bilir, belki...

Bugiin seni gérmeyeli tam 52 giin oldu. Allah’im
ingallah 68’i ge¢mez. Her seyi zaman gosterecek.
Sadece sabir. Sabir, sadakat ve sevgi... ing sonunda
onunla ger¢ek mutluluk. ing.. “Gorelim Mevla neyler,
neylerse giizel eyler...”

Hayirhsiyla senle aym yeri kazansak, aym senede
olmasa da olur. Sonra hayirhsiyla evlensek... Ingal-
lah! Bir giin hayallerim gercek olacak m, Allah’im!
N’olur kabul buyur bu duamu.

sokck

Kizlar kovana dolan arilar gibi dolmaya bagladilar
pansiyona. Bu sadece Siimeyrammn bir an aklindan
gecen bir benzetmeydi. Kovana donen arilar gibi...
Cagrigim geldiginden beri sessiz ve 1ss1z olan pan-
siyonun bir anda kizlarin ugultusuyla dolmasindand1
ashnda. On ikinci simflar dershaneleri bagladig i¢in
daha okullar agilmadan gelmislerdi. Stimeyra ilk kez
Egriboyun’da 6grencilerle gercek anlamda kargila-
siyordu. Kizlar iginse o kadar 6nemli bir sey degildi
bu. Her yil bir iki yeni 6gretmen gelir, genelde bir iki
yil duranlar da giderdi zaten. Ya bagka bir sehre, ge-
nelde ailelerinin bulundugu sehre veya yakinina bir
yerlere giderdi geng bayan 6gretmenler ya da evlenir
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giderlerdi. Bu pansiyon agildig: giinden bu yana kag
ogretmene kina yakilmigt: bir duvarlar bilirdi, bir de
pansiyon agilah beri burada ¢alisan emektar temiz-
lik¢i Fatmana Teyze.

Aksamusti kizlar il civil dondiler dershaneden.
Yemekten sonra pansiyon miidiresi Deniz Hamm'la
Siimeyra Ogretmen dondurma alip kizlarla beraber
yedi. Kizlarmn yiizlerinde, saglarinda, kihk kiyafet-
lerinde hep yazin izleri vardi. Konugmalarinda da.
Sonra giindiiz temizlenip diizenlenen ti¢ d6rt yatak-
haneye gecici olarak yerlestirildi kizlar. Bavullarim
acip, yerlestirmeye baglayanlar, nevresimleri takar-
ken birbirine yardim edenler... Stimeyra 6grencilik
yillarna gitti tekrar. Iste kiiciik yaglardan beri mrii
béyle yurtlarda gegmisti ve hala aym sekilde bir yurt
odasindaydi. Onun kaldig) yurtlarla bu pansiyonun
ne farkivardiki... Belki oralarda yere serilen ¢ok kot
ve ince, hatta petrol kokan hahfleksler yerine burada
duvardan duvara yumusak, zevkli halilar vard:. Bel-
ki oralarda ¢ocuklar kotii ve eski, iple tutturulmus iri
spor cantalarda getiriyordu esyalarini, burada mar-
kali saglam ve g1k bavullarla... Ama 6zde ayrihklar ve
bir arada yasamaklar. Paylagimlar ve kendiyle bas ba-
sa kalmalar aymiydh iste.

Gece yattilar m1 diye odalar dolagirken ilk defa
Ozge'yle kargilagt1. Kiigiimen defterine giinlitk yazi-
yordu Ozge. Hoca gelince toparlanmaya, defteri ka-

patmaya galist1. Siimeyra rahatsiz etmekten korktu:

— Tamam tamam, rahatsiz olma. Oylesine bakmig-
tim.
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Hemen ¢ikti. Ozge sunlar yazmisti o aksam defte-
rine:

31 Temmuz Pergembe [ 23.11

Allah’im ¢ok tesekkir ederim. 54 giinliik hasretimi
dindirdin! Egriboyun’dayim. Ya sirdas, ben inaniyo-
rum, olacak.

Biliyor musun buradan ¢ok sikildim, kizlardan fln.
Cok yapmacik geliyorlar bana. Tabi istisnalar var ama
cok az. Tek kelimeyle ne evi seviyorum ne buray1. Buray:
eve tercih ederim yine de. Ciinkii sonugta beni onunla
tanigtirch Egriboyun. Bu yiizden saygim var. Ama kim-
seyle goriigmek istemiyorum. {stisnalar sunlar: GA, A,
G ve belki birkag kisi daha. Ashnda bazilarma kizm-
yorum. Beni anlamiyorlar, benim seviyeme inemiyorlar
sadece. Yoksa ¢ikarmiyorlar mi? :) Bazilariyla ¢ok kotit
degil aram. Ama bazilarindan hi¢ hoglanmiyorum.

Artik ¢ok doluyum sirdag. Artik higbir seyi kaldira-
muiyorum. Kimse yok yammda! Yanimda olduklarim

soyliiyorlar ama ben higbirine INANMIYORUM!

.. sonra bir diigiin davetiyesi ¢izmisti kirrmzi ka-
lemle. Uzerinde “Evleniyoruz” yaziyor, altinda tUze-
rinden birka¢ kez gecilmis keskin c¢izgili harflerle
“Olmayacak hayaller pesinde koguyorum! Uyan artik
BITTI RUYA!”

Ogretmen girdiginde iste tam da bu resmi ¢izmis,
diistincelere dalmsg vaziyette resmin altindaki yazimn
Uzerinden elindeki tukenmez kalemle tekrar geci-
yordu. Iceri giren 6gretmenden ¢ok rahatsiz olmugtu
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ashnda. Ciinkii boyle durumlarda bazi 6gretmenle-
rin: “Ver bakayim elindekini” demeleri, yazilanlar1
okuyup uzun uzun nasihat etmeleri hatta orada yazi-
lanlarmn ailelere séylenmesi sik olmasa da kargilag-
lan, anlatilan durumlardand.

Ozge bu sefer ucuz atlathgim diisiindii. Derin bir
nefes aldi, sayfanin bagindan itibaren okudu ve yaz-
maya devam etti. Cep telefonunda ¢ok sik ve uzun
uzun mesajlagiyorlard: arkadaglariyla, belki o ahg-
kanlhkla ginliginde de kelimeleri kisalta kisalta,
harfleri yuta yuta yaziyordu.

... Kimsenin samimiyetine inanmiyorum. Dedim ya
iste biraz 6nce saydiklarim ve birkag kisi daha, sadece
onlar.

Diistin bir kere mesela N. Bana dio sen benim en
yakimmsin. Ama daha demin odama gelmek istemedi.
Allah’im ya, zaten bagimda bin bir dert. Bi de burada-
kilere cnm sikiliyo.

Zaten § i¢in ¢ok tiziiliiyorum. Onu o kadar saf, ma-
sum, temiz ve deli gibi sevmisgtim ki ... O bilmiyor ama
ona ¢ok ihtiyacim var. Onsuz yapamiyorum! Kimse
beni anlamiyor. Ya bana numara yapiyorlar ya da bil -
miyorum artik...

Seni ¢ok ozliiyorum bi tanem!
Litfen beni birakma!
Ama bilmiyorsun... hicbir ey bilmiyorsun, hayir!

sesksk

Sahura kalkiyor 6grenciler, ilk giinler oldugu i¢in
mi, yoksa hep béyle mi olur, kizlarin hepsi sahura
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kalkiyor. Orug tutmayan yok. Stimeyra sagiriyor biraz.
Kilik kiyafetlerinden, konugmalarindan orug tutma-
larim beklemedigi kizlar da kalkiyor. Daha bir dikkatli
davramyorlar. Bunlarin hicbiri 6yle zannettigim kadar
da bos olmasa gerek diye diistiniiyor geng 6gretmen.

iftar, yine hakeza... Bir 6grenci velisine iftara gi-
diyorlar. Yakin kéylerin birine. Climbiir cemaat.
Anadolu’da ramazan yagiyor Stimeyra ilk defa. Daha
once sadece birka¢ kez bayramdan bir iki giin nce
koye gittigini hatirhyor. Diger ramazanlar, bayramlar
da déahil hep yurt disinda. Annesi anlatir dururdu, pi-
de kuyrugu soyle olurdu, top beklemek béyle olurdu.
Topun mesela hicbir hatiras: yok Stimeyra'da. Pide-
nin de. Herhalde ¢ocuklukta yagandig i¢in Gyle ilging

geliyordu insanlara diye diigiiniiyor.

Ozge namazlarina daha ¢ok dikkat ediyor ramazan-
da. Yazin zaman zaman dérde, hatta bir ara tie inen
vakit sayisim tekrar bese tamamhyor. Bazen sahura
kalkinca tehecciid bile kiliyor. Bir iki defa Stimeyra’yla
konuguyorlar. Hoca onu sikintih gériince sekine du-
asindan bahsediyor. Stimeyra Hoca’min kendileri-
ni hichir sekilde anlayamayacagim diisiiniiyor Ozge.
Bu konuda hemfikir oldugu bagka arkadaglar1 da var.
Bir kere hi¢ OSS kaygis1 yasamamug Siimeyra Hoca.
Sonra ailesiyle iligkileri hep giillik giilistanhk olmus.
Babasiyla yasadig en ciddi problem babasinin hafta-
da birkag kez toplantiya gidip ge¢ saatlerde donmesi.
Omriinde bir kez olsun baba dayag1 yememis. Acaba
asik oldu mu hi¢? Bunu soracak cesaretleri yok. Laf
boyle konulara kayinca kaglar1 ¢atiliyor 6gretmenin.
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Gunduzleri kosugturmaca arasinda kismen dert-
lerini unutsa da geceler bitmek bilmiyor. Bi-
tin problemleri Gst tste gelip kalbini sikigtiriyor
Ozge'nin. Diinyanin en caresiz insam oldugunu
diigiintiyor. Ayrihk ginlerini sayiyor. Gunlugiine
sunlar1 yaziyor:

Temmuz, Persembe [ 14.48

Yurttayim iste ... Bir haftadir dershaneye gidiyoruz,
program var ya ondan...

21.43

Uf ya! Insanlardan, her seyden nefret ediyorum.
Artik cok bunaldim yaa! Coook!!!

Insanlar1 hi¢ anlamiyorum... Ellerinde her gey var.
Hig kiymetini bilmiyorlar. Hayat: hep dalgaya ahyor-
lar. Ya bende sorun var ya da onlarda.

YGS, kizlar, kendim, ailem, hayatim, o... Her seye,
herkese tiziiliiyorum ya. Diigtiniiyorum da, vursaydin
o zaman! Vursaydin da...

Amaaan sagmaliyorum iste!

Kisacasi ¢ok yoruldum, ¢ok. Biktim usandim 18 yal-
dir. Ufya uff uff!!

Sukdr...

sksksk

Bir sabah Stimeyra ajandasim aldi. Kanigtirdi. Ne
zamandur, kiigiik notlar diginda bir sey yazmamgt.
Ne zaman ilging bir riiya gorse yazma ihtiyaci duyardh.

Bugiin de bir riiya gérmiisti. Bismillah deyip baglad.
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4 Eyliil, Persembe sabah

Ramazana baslarken bir cetele hazirlamigtim ken-
dim i¢in. Yurtimedi. Biraz 6nce burugturup ¢6pe at-
tim. Demek kendimle gelmigim yine. Sicak ¢6l kum-
larina gémememisim “ben”i. Ah ‘ben’den ve halle-
rinden...

Diin ¢ok sikicive sikintih bir gin oldu benim i¢in. Ev-
velsi giin de Gyleydi. Diinya ve diinyayla ilgili problemler
ordular halinde geldiler, kalp kalemi kusattilar. Cok ya-
ra aldim. Bir ara kendim bir dua buldum, tekrarladim.
“Allahtimme ecirni mine’d-diinya ve denaetiha” diye.
Sonra béyle dua etmenin dogru olup olmadigim bile-
medigim i¢in biraktim, en azindan Arapga gramere uy-
muyordur, diye diigindiim. Kendimi gurbette hissettim
¢okca. Insamn en ¢ok vataminda kendini gurbette his-
setmesinde bir tuhaflik var degil mi... Aksarmim da s1-
kintih gecti, gecem de. Sonra sabah bir ritya gérdiim.
Tuhaf bir rityaydh ama biraz rahatlatti beni. En abstirt
obje de tornavidayd sanirim. Son glinlerde diinya igle-
rine fazla daldigima veya “vidalar: sikmak” gerektigine
isaret ediyor olabilir. Kim bilir.

Ashnda bu birkag giin iginde ilk Egriboyun intiba-
larimdan; mesela “Tin Suresi” okuyan gehirden veya
dizi dizi mor pathcanlardan bahsedecektim. Olmada.
Bagka bir giin ingallah...

Kk

... Stimeyra sonraki giinler de yazdi ajandasina, yi-

ne sikintilar, yine riiyalar...

Okulda resmen goéreve baglamas: i¢in memur,
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bir liste halinde getirecegi belgeleri verdi. Bel-
ki buralarda yasayan biri i¢in ¢ok kolay bir isti bu.
Stimeyra'min goziinde ise agilmasi zor bir dag gibi
bitytiyordu. Ne, neyin nerde oldugunu biliyordu, ne
resmi dairelerde insana nasil davranacaklarini. Biri
de durumunu anlayip hocanim gel beraber tamam-
layip gelelim bu evraki, demiyordu iste. Bilmiyor-
lard: ki sikintisini.

5 Eyliil, Cuma

Su an sabah ezam okunuyor. Tek sesten ama birgok
minareden... Ahgik olmadigim bir sey bu. Egriboyun
semalarindan gehrin iistiine indi ezan sesi. Bir sekine
gibi...

Mahalle muhtarindan bir ikametgéh ilmithaberi
-adi glincellenmis bu arada ama unuttum neydi- al-
mak bile benim i¢in o kadar giicken bu acimasiz diin-
yada kendi ayaklarim tizerinde nasil duracagim. Ya-
ralanarak tabi. Benim durumumu anlamiyorlar. Ben
onlarin anlamamalarim anliyorum ve hak veriyorum
oysa. Acimi ve yalmizhigim, belki de daha dogrusu ruh
sefaletimi arttirryor bu.

ksksk

Cumali Ogretmen ramazan i¢in planladigi progra-
ma uyamamaktan sikayetciydi aym giinlerde, bir de
yazamamaktan, bilgisayar bagina oturamamaktan.
Allah’tan bir iki televizyonda glizel iftar programlar:
vardi da onlar izlerken degerli bazi degerli hocala-
rin sohbetinden istifade ettigini diigtiniiyordu. Yok-
sa bereketli ramazan ay1 da elinde kumanda “zaplaya
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zaplaya ziplayip gidecekti” kendi ifadesiyle. Firsat

buldugu bir giinde glinligiine sunlar1 yazdi:

7 Eyliil, Pazar

Yeni eve gegeli iki ay oldu bugilin. Sanki daha uzun
gibi. Iyice yerlestik artik. Hayatim bir diizene girdi
sayihr. Yarin dersler baglayacak. Gegen yil sanirim
14-15 saat derse giriyordum ve derse ¢ok girenler-
den biriydim. $imdi 30 saatim var. Biraz 6nce Seving
Cokum’un “Giile Adanan Satirlar”im buldum. Yarin
ogrencilere okuyacagim. Bu yil da atalara uymak, s6ze
gille baglamak istiyorum. Yagmur’un gegen yil sor-
dugu soruyu soran olursa yine, evet demek iin.

Bu arada pek A&detim olmadigy tzere kiigiik
Meryem’e babasim ozleten mizisyeni dinliyorum
simdi yazarken. Cok yaralayici. Insan iilser eder bu
miizik. Fazla dinlememeliyim. Diiginmeden de ede-
miyorum Meryem’in sorusunu, acaba bu miizik bana
neyi 6zletiyor ya da kimi?

Kiiciik kizim Neval’i 6zliiyorum, anami, Soner’le
Kazim Dayinin sagagina siginarak izledigimiz o saga-
nag) 6zliiyorum sonra, titme kokusunu, kabugundan
dusmek Uzere olan cevizleri, sobanin Uizerinde cizir-
dayan ¢ntarlari... ve gecip gittigim, havasim soludu-
gum her yeri 6zlityorum. Daha iki ay 6nce gidip geldi-
gim o uzak sehir de déhil buna. Tam da bu aylarda yol
kenarlarimi dolduran boylu poslu kirmzi zambaklar: -
n 6zliiyorum eskiden yasadigim bir sehrin. Afyon’da
bir “dambagi”nda semaver ¢ayr yudumlayp, Tar-

kovski izlemeyi 6zlilyorum...
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... Serde sebatsizhk var. Yedisinde neyse yetmisinde
o mu insan gercekten. Daha gsimdiden bir stirti delik
acild: teravihlerimde. Oysa her yil oldugum gibi yine
kararhydim. Diizelmek miimkiin mii acaba? Kendine
s6z verip de séziinde durabilmek. Bilemiyorum. Ben-
den uzak ne kadar tiziilsem de bu duruma.

Hkck

Stimeyra da ders programim aldi o giin. Tlk ders
programiyd: ve yarim sayfalik tabloda hemen hemen
bos pencere yok gibiydi. Babasinin el programlar: hig
béyle dolu olmazdi. Gergi bog oturup ne yapacagim
diye diigtiniiyordu bir taraftan da ama kafasim ka-
rigtiran bagka seyler de vardi. Anladig1 kadariyla dil
dersi burada 6grencilerin pek ilgilenmedigi ders-
lerden biriydi. Oysa daha 6nce bulundugu yerlerde
hep yeni diller 6grenmeye merakli insanlar gérmiis-
ti. Herkes birkag dilde ¢at pat konugur, bir iki dili
iyi bilirdi. Kendisi de bes dilde yazabiliyordu. Hat-
ta gramerini en az bildigi, yazarken imla hatas1 yap-
maktan korktugu dil Tirkceydi ki Tiirkge hocas: da
yazdiklarin1 begenmis, tebrik etmisti daha gegen yil.
Yerli gazetede gikan: “Ey bir¢ok dil bilmekle 6viinen
kiz, kendi kalbinin dilini 6grenebildin mi acaba?”
diye baslayan yazisinin yash bagh yerli profesérler
arasinda sohbet mevzuu oldugundan, takdir gordi-
giinden bahsetmisti.

Pansiyonun sakin giinleri sona ermis, bir curcuna
almis bagim gidiyordu. Her gece -ki bu gecenin ke-
sin smirlar1 olmadig: igin ne zaman baglayip ne za-
man bittigini kimse kestiremez.- pogacalar, kisirlar,
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kekler, kurabiyeler, profiterollerin yapildig1 ¢ay sa-
atleri vardh geng kizlarin. Stimeyra’nin odas1 mutfak
ile ¢ay salonlarimin arasindaydi. Kokmustur, bir ta-
dina bakin 6gretmenim diye ¢alinan kapisimin arka-
sinda zamanla yapilan her pastamn ¢egnicibagisi ol-
maya baghyor Stimeyra. Aksamlar etiit saati oluyor.
Etiitten hemen sonra da ¢ay saatleri karmagasi bag-
liyor. Yillardir o kadar ahgik ki odasimin diginda béy-
le bir giiriiltiiye. Gecenin bilmem kagina kadar sark:
soyler kizlar. Rahatsiz olmaz hig. Igeri sessiz olsun da
digsarida kiyamet kopsun isterse diigiincesine ahigtir-
mug kendini. Igerdeki siiregen yalmzhgina kapisimn
diginda giiriiltiicii bir kalabalik eslik etti hep. Bagir-
madan derdini anlatamaz zaten kizlar. Buradaki ka-
dar olmasa da bu hep béyleydi. Birbirlerinin bu dav-
ramgini da Gylesine kanksamiglar ki rica eden yok hig
birbirine, hep emrivaki. Birinin eksiklikleri alay ko-
nusu hep. Halbuki digerinden farkh degil Gteki.
Lisedeki halini hatichyor Stimeyra, onlar hi¢ boyle
degildi. Kendi ailesi icinde bile bu kadar senli ben-
li degillerdi. $unu ver, bunu uzatsana. Biiyiik kardesi
asla karsihk vermez emirlerine kiiciik kardesiyse ri-
ca etmeyi bilmez tersine. Demek ki yeni kugak kibar
degil diyor. Sonra bunu da normal kargiliyor. Onlarin
gencken dinledikleri popgularda bile bir zarafet vardh.
Konugsurken bu kibar sanatcilara 6zenirlerdi. Hatta
kimi kizlar ellerini kollarimi onlar gibi hareket ettirir-
lerdi. Simdikilerin idolii kabahig: bir hayat tarzi olarak
benimseyen duvarlarda boy boy resmi asilan kilh film
kahramani. Filminin Uglinciisti ¢ikmig sinemalarda.

izleyip gelen kizlar, defalarca o kaba saba esprileri
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yapiyorlar birbirlerine. Onun gibi gegirmeye, tiikiir-
meye yeltenenler bile oluyor. Disaridan bakan biri de
hanim hanimcik kizlar sanir. Eh, 6grencileri de an-
lamak lazim diye diistintiyor, Stimeyra, kilavuz boyle
olunca... Ajandasina giinliik yaziyor:

9 Eyliil, Sah

Diin dersler bagladi. Haftada 30 saat ders. Ar-
t1 rehberlik, bu maksimummus sanirim. Diin 12. s1-
mflarla tamgtim. Coguyla yani. Fena gocuklar degil.
Ama akillan fikirleri YGS-LYS’de. Onlarla zevkli bir
Ingilizce dersi islemek zor gorimiiyor. Ingilizce der-
sini bos ders olarak goriiyorlar samrim. Ne yapaca-
gmm bilmem. Elimde bir program var. Cok agir degil
ama yine su hafta bu anlatilacak, bu hafta su... Cid-
den bir plan yani... Bu ¢ocuklar “testmania” olmug-
lar resmen. Gorelim Mevla neyler? Zaten bu ders
yogunlugunda dgrencilerle Ingilizce edebi okumalar
yapmak, kendim i¢in bir geyler karalamak, ¢evirmek
ya da KPSS ¢ahigmak miimkiin olabilecek mi mechul.
Onu da zaman gosterecek artik. Bu KPSS de ilging
bir imtihanmig yeni 6grendim. Diplomamin yeter-
ligi tasdik edildikten sonra bir de bu sinava gitmem
lazimmg 6gretmen olarak atanabilmem i¢in. Alev de
hazirlanmyor 6grencilere ¢caktirmadan, bir kitaplarina
bakayim dedim, acayip, matematikten tut yakin tari-
he kadar bir siirii sey. Niye boyle bir sinav gerek hig
anlayamadim. Pek acik etmiyor ama miidiremiz De-
niz Hamm da hazirlaniyor sanirim bu sinava. Gizlice.
Utaniyor mu nedir?
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Bindik bir alamete... Hadi bakalim.

Diin yorgundum. Teravihten geldim yattim. Sahur-
dan sonra bugiin ne yapacagim girdigim simflarda bir
bakayim derken saat 7.15 olmus. Bir iki saat¢ik daha
uyumak istiyordum oysa.

sokck

Ozge’nin okulda ilk gimleri de sikmtihydi. Gergi
bir kogusturmaca, kitap toplamaca, kim nerede ne
yaprmug1 konugmaca derken, pek diigiinmeye, irde-
lemeye firsat buldugu da séylenemezdi. Yine de ak-
samlar: tek bagina kalinca, goziinti Uist ranzanin sun-
tasina dikip oylece kalakaliyordu. Boyle bir metreden
biraz fazla bir dikdértgen prizma igine kisilmig his-
sediyordu kendini, “daral” geliyordu. Ashnda yattigy
yatak, evindeki yataga gore daha rahatti. Hatta 6g-
retmenlerin bile ¢ekyatta yattigini diigtiniirse olduk¢a
rahatt1. Ama kutu gibi bir odada alt: kisi kahyorlardh,
sonra iki kat ranzalar hava sahanligin1 da kursun gibi
kesiyordu iste. Simiflar belli oldu, ders program bel-
li oldu... Her belli olusta, daha iyisi olabilirdi, ama
olmadh diisiincesi gelip isgal ediyordu kafasinin bir
kosesini. Daha iyi bir simfa diigebilirdim, daha iyi bir
ders programu olabilirdi, dersimize o 6gretmen degil
de bu 6gretmen girse daha iyi olurdu... Ama biitiin
bunlar béyle oldu ¢linkii sans yok bende... Bu dii-
stincelerin itikadina halel verebilecegi diisincesi de
yokluyordu ara ara kafasimi ama bu diigtince rahat-
latmuyor, tedirginligini artiriyordu sadece. Sonra sii-
rekli onu diigtintiyordu.
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9 Eyliil Sal: [ 20.41

Evet, belki aradan 1 ay gibi bir zaman gecti... Hig
yazamadim sana k. lokma. Artik arada bir yazacagim.
Yazabilecegim. I¢im 6yle darahyor, Gyle daralyor ki;
anlatamam.

Ya herkesten ¢ok sikildim, ¢oook!! Kimsenin yiiziinii
gormek istemiyorum. Yeni sinifim 12 TMR imis. Timéor
gibi bir sey. Nefret ediyorum. Onla bir stirii olay oldu.
Buarada Ist. ... kazanmis. Ne kadar istiyordum, ne ka-
dar dua etmigtim, ing ikimiz de Ist. kazamnz diye. O
gitti, bakalim ben ne olacagim? 22 giin olmus gérme-
yeli. Pilav giintinden sonra o girince yine hayatina, att:
beni bir ¢6p gibi kenara. Beni birakip gitti. Ona ihtiya-
cim oldugunu bile bile. Hem de bile bile...

Ve yeni simfim. Ya hi¢ sevmiyorum bu simifi. Eski-
lerden ayrilmak ¢ok koydu. Ot gibiler ya, ot!!! Ama
yookk! Hig bi sey yapmayacagim. Tabi su ¢enemi tu-
tabilirsem. Ing tutarim.

Hkok

Sonra bir siire bagladi, zamann geciciliginden dem
vuran, geng yasta kendini ihtiyarlamms gibi, saglar
agarmusg gibi hissettigini anlatan bir siir. Misralar, ar-
d1 ardina siralamyordu. Kum saatinden kumlar aki-
yor, degirmen taglar1 durmadan déniiyordu ve kavak
yelleri... Bir qirpida yazdi bitirdi siiri. Siir bitince da-
marlar1 bogalmis gibi hissetti kendini. Uzun zaman-
dan beri ilk defa boyle rahatlamigti. Her sey giillik
gulistanhikt1 sanki. Yahut her sey ne halde olursa ol-
sun, onun umurunda degildi. Diinyay: sel alsa yesil-
bagh govel 6rdek olup istiinde ylizecekti... Misralar
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biterken ginltigiine, sevgili sirdagina seslendi. Sonra
fanilikten, gitmekten bahsetti. Siir bitince yine yaz-
maya devam etti giinliige: “... I¢imden geldi iste...
Belki sagma, belki iste... Sairim, yazarim. Yazmayn,
icimi defterlere d6kmeyi ¢ok ama ¢ok seviyorum.

Zaten artik sevgilim, yazilarim oldu. Seni bunlara
anlatacagim artik. Hicbir zaman anlatamayacagim se-
ni sana. Ama bir seyden eminim. ELBET, ELBET BiR
GUN KAVUSACAGIZ ... Demistim ama hi¢ duyma-
din. Belki bir kaldirimda, belki bir imzada, kim bilir
belki de bir mezar taginda... Kim bilir belki de...

Hayirh geceler sirdas.

Sana da sana da ellerin olan, benim olmayan sevgi-
lim sana da...

Mutlu ol.”
SCO

soksk

Sabahin beginden beri uyanikti Simeyra. Hayatin-
da hi¢bir programina bu kadar hazirlandigim hatir-
lamuyordu. Ilk durus, ilk intiba énemli ya biitin do-
lab1 belki de iki kere giydi. Aksamdan beri hala hangi
kiyafeti seecegine karar verememisti. Saglarim na-
sil tarayacagin ise biliyordu. Kéakilleri 6ne salacak
ve peruk zannedecekler yine. Siyah saglarina uysun,
ciddi olsun diye siyah bir gomlek seciyor. Toren ala-
mmna Alev’le iniyor. Otoriter Alev Hoca’yla birlikte in-
digi i¢in onun da sert, otoriter bir 6gretmen oldugunu
dustinmugler basta ama daha kétisti simdilerde da-
ha ¢ok kaprisli bayan hoca tiplemesinde. O giin derse
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girmedi, aceleye gerek yok gerci, artik nasilsa 6gret-
men. Acaba artik 6gretmen miydi gercekten? Sonra-
dan 6grenecekti. Ogrencilikle 6gretmenlik arasmdaki
o gecis sancisini her 6gretmen yagarmig biraz. Diger
mesleklerde pek goriilmeyen bir “araf”ms bu. Og-
renci gibi diigiinlip 6gretmen gibi karar vermek ¢ok
yorarmis geng 6gretmeni. Deniz anlatti bunlar. Alev
anlatti. Gliya tecribeliler ya. Bir iki yih geride birak-
miglar nasil olsa.

ilk dersine girdi, ne heyecan, ne de baska bir gey.
Sanki yillardir bu isi biliyor, yillardir derslere girip
kiirsiden ogrencilere sesleniyor. Meger oturdugu
yerden ayaktakinin sadece anlattiklarim degil ayak-
takinin kendisini de dinliyormus oturanlar. Ayakta-
ki olmugtu artik. Stajdaki derslerinden ¢ok farkliyd.
Etiitlerde bir belletmen abla olarak 6grencilerin so-
rularma cevap vermekten de ok farkhyd1. Bu kez sa-
hiden 6gretmendi. Yani, tam sekillendiremiyor kafa-
sinda ama sanki stajdayken 6gretmenin 6grencilerini
birka¢ derslik 6diing aliyor gibi hissediyordu kendi-
ni. Emanet bir kiyafetin i¢inde rahat edemedigin gi-
bi, rahat edemiyordu. Fakat su an Gyle degil. Girdi-
gi simflardaki tim 6grenciler onun &grencileriydi.
Hepsini sahipleniyordu. Daha bir hafta dolmadan
dersine girdigi sekiz simftaki toplam 161 6grencinin
hepsinin ismini ezbere biliyordu. Hatta bir ajandada
her 6grenci i¢in bir sayfa ayirmis, basa ismini yazms,
intibalarim, o 6grencide gordigu degisiklikleri not
aliyordu. Konugmak isteyen her 6grenciyi uzun uzun
dinlemeye hazirdi. Kendisi yanlarina gidiyor, sohbet
a¢mak icin kendini zorluyordu.
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Ogrenciler bu gayretin, bu azmin farkmda miy-
ch peki? Belki evet, belki hayir, ama farkinda olanlar
varsa da kimsenin umurunda degildi. Yeni bir ogret-
men, yepyeni bir baslangi¢c yapmak istiyor, ama 6g-
renciler hem yeni degil, hem yenilik dertleri yok. Biz
neler gordik neler havasindalar.

Kizlar ayr1 bir dlem, erkekler ayr1 bir dlem. Ogren-
ciler pencere kenarindan kapi kenarma bagirarak ko-
nusmay1 hi¢ de anormal gérmiiyorlar. Birbirine kagit
kiirek atmak, hocam su g6yle yapiyor, hocam bu béyle
yapiyor, diye sikayet etmek. Ders ortasinda on birin-
ci, on ikinci simif 6grencisi olduguna bakmadan lava-
boya gidecegim diye izin istemek siradan davramslar.
Dahas1 bunlar1 garipseyen 6gretmeni garipsiyorlar.
Kendi kendine sabir telkin ediyor Siimeyra, bu da-
ha baslangig, stiphesiz deniyorlar, anlayacaklar beni.
Once sevecekler, sonra iizmemek icin, kirmamak icin
istedigim gibi davranacaklar.

Kizlarmkendi aralarinda ayri, hocalarakargi ayri kap-
risleri, birlikleri, gelistirdikleri dil var. Sag saca bag baga
kavga eden iki 6grenci bir anda birlikte giilerek “Hocam
biz sakalagiyorduk.” diyebiliyor. Bunun anlam “Siz ka-
rismayin, biz kendi ararmzda hallederiz.” olmah. Geng
ogretmenler isteseler de karigamiyorlar. Ama bu kar1-
samamak, kafalarmda vazifesini yapamamak geklinde
kodlandig i¢in hep vicdan azabina déniistip, yetersiz-
lik duygusuna déniisiip iglerinde bir yerlerde birikiyor.
Birkag yil iginde habis kanser hiicrelerinin viicudu sar-
digs gibi duygu diinyalarim sarip iglerinde sonmeyece-
gini diigiindiikleri idealizmi fel¢ ediyor.
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Aksam Ozge bagirmak istiyor. O kadar bunalms.
Defterini agiyor, biiyiik harflerle, Gistiinden gegerek,
kalinlagtirarak yaziyor. Deftere bagirmak béyle olu-
yor belki. Defter bu dilden anhyordur. Giindiiz giin
boyu simfta bagira ¢agira konusan oglanlardan, lava-
boya diye ¢ikip ¢ikip sigara igip gelen arkadaglarimn
nikotin kokusundan, hayat: hi¢ kale almayan kizlar-
dan bunalmis, ¢atacak yer ariyor. Bulamayinca defte-
rine yiikleniyor yine.

12 Eyliil Cuma [ 22.34

SONBAHAR BENI YIKTI

HERKESTEN VE HER §EYDEN COOOK SIKIL-
DIM! (Ne ¢ok sikihyorum béyle!)

NEFRET ETMIYORUM

AMA KIMSEYI DE SEVMIYORUM!

Kimseyi gérmek istemiyorum. Iste yirttim fotograf-
larini. Ciinkii kendimi kandiriyorum. Bosuna giina-
ha giriyorum. “O gitti ve gel-me-ye-cek.”

Yapayalmzsin, kimsen yok bunu unutma. [nsanla-
ra aldamp kendini kandirma. Hepsi birakip gidiyor ve

yine yalmz kaliyorsun.

Artik “aptal Ozge” kimseye inanma. Arkadas de-
diklerinin dedigi gibi “SAF OLMA”

APTAL!

UYAN ARTIK!

UYAN!

UYAN!

Hkok
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ik toplanti... Ogretmenler toplantisi. Her on bes
giinde bir olurmus. Ilk intibain nemli oldugunu diisii-
niirdii Siimeyra. {lk intibas: degildi bu gergi ama top-
lantimin ilk intibas: sifirdi. Yiiz tizerinden vermemigti
gercibunotu. Heniiz kimseye not vermis de degildi. Bu
sefer de not vermek yerine not tutmayn tercih etti. Not
tuttu toplantida, genelde hep not tutardi zaten. Ders
notlari, konferans notlar:... Tuttugu notlardan hentiz
not aldigi olmarmgti. Doniip notlarim temize gektigi
veya tekrar okudugu da olmamigti. Ama bu ne de olsa
ilk toplantisiydh, ilk 6gretmen arkadaglariyla, ilk mii-
diiriiyle. Mudiir monargsik demokrasiyle yonetiyordu
toplantiyr. Demokratik bir sekilde herkesi dinliyor,
monarsik kararlar veriyordu. Bayan 6gretmenler ken-
di aralarinda bazi meseleleri goriistiyorlardi toplanty
devam ederken. “Buneya...” diye diigiintiyor Stimeyra
“Kres gibi resmen...” Ortahk vicir vicir kayniyor. Gi-
ren ¢ikan belli degil. Ilk yetistirme prograrm da farkh
degildi. Coluk gocukla birlikte ne kadar okuyabilirse
o kadar okuyor bayanlar. Yine de sevdigini diigtiniiyor
bu kadinlari, anne olmanin 6tesini de gorebildikleri ve
anneligi ertelemedikleri igin.

Derslerin bagladig1 hafta ramazana denk geldigi
icin Stimeyra'min dili damagna yapisiyordu. Ders an-
latmanin boyle biiylik ¢aba gerektiren bir ig oldugunu
diiginmemisti hi¢. Daha bagtan oturmay: da kendi-
ne yediremiyordu. Hem de sanki bir iki dakikahg-
na oturuverse simf dagihp gidecekmis, hkimiyetini
bitiin biitiin kaybedecekmis gibi bir duyguya kapih-
yordu. Her an biitiin koyunlarimn géziiniin olmasi-
m1 isteyen tedirgin bir ¢oban gibiydi. Belki ramazan
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gecince, teneffiislerde bir bardak sekerli ¢ay igince
daha bir enerji dolu olurum diye diigiintiyordu ama ne
olursa olsun agr bir caligma diizeninin hakim oldu-
gu ve idarenin 6gretmenlerin bagka ihtiyaclar i¢in de
vakit ayirmak isteyebileceklerini hi¢ hesaba katmadi-
g1 belliydi. Ajandasina syle yazdh:

14 Eylil, Pazar

Bir ders haftas1 gecti. Hep ders, hep ders... Bu haf-
ta etlit n6beti falan da olacak. Sonra aksam program-
lar1... Boyle giderse sadece derslere girip ¢ikmak bile
butliin enerjimi alacak. Belki daha fazlasim da alacak.
Ekstralar konusunda bir istitham igareti buytyor ka-
famin icinde. Yaz, ¢izi, okuma, yabanci dil okumalar:
falan stiriincemede kalabilir. Sosyal faaliyet falan za-
ten zor olur. Imkansiz demek biiyiik laf ama imkénsiza
yakin denilebilir pekéal4. Acayip bir tempo bu. Ama yi-
ne de butiin btittin imitsiz degilim. Belki teneffiislerde
bir ¢ay falan igince daha normal ¢ahgir bedenim. Tki
iftara daha gittik bu arada. Diin ve evvelki giin. Hemen
hemen aym davetliler vardi. Giizel oldu. Iftara gitmek
iyidir zaten. Iki giindiir bir ara okula gidip gelmek dii-
sincem vardi. Ayagim gitmedi. Hafta sonu kemikleri-
mi dinlendirdim. Bu arada neredeyse bir aydir elimde

biiyliyen bir kitab bitirdim. Rahatladim.

Diin Alev bir arkadas: vasitasiyla beg litre zeytin-
yag1 aldi. Bugiin tadimi pek begenmedi. Ne zamandir
zeytinya@1 yoktu kiiciik ve 6zel mutfagimizda. Ha-
ni Egriboyun’dayiz ya zeytin memleketinde market-
ten alamazdik tabi. Bilmiyorum fiyatinin marketteki
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markah zeytinyaglarindan farki var mi? Bir markete
yolum diigiince bakacagim. Ne de olsa yol boyu “vet-
tini vez-zeytan...” okuyan bir beldemiz Egriboyun.
ilk gelecegimde dikkat ettim. Hani gelmeden 6nce
herkes yol boyu zeytin ve incir bahgeleri vardir, in-
sana ingirah verir, demisti. Bense temmuzda gelirken
yol kenarinda biitiin sehirlerin girisinde oldugu gibi
moloz dékiintileri ve itici, iri reklam panolar1 gordiim
sadece. Sanmirim biraz bakmakla da ilgili bu. Hep yere
bakar, 6zellikle ¢Gpleri ve harap yerleri goriiriim ne-
dense. Zeytinle iligkimiz nihayet bagladi bir gekilde.
Incir ise pazarda bile pek bulunmuyor ve ucuz degil.
iki hafta 6nce kilosu iki bucuktan iki kilo almgtim.
Gegen hafta incir gérmedim pazarda.

Evet, buraya gelirken en ¢ok incir ve zeytin gére-
cegimi samyordum, oysa agustosta arada bir ¢arsiya
¢cikip pansiyona dénerken hep pathican gérdiim. Her
yerde yi8mn yigin, ip ip, sira sira pathcan. Yol kenar-
larina, evlerin 6niine asilmus, yiizlerce metre uzayan
oyuk pathcanlar gordiim. Yazik ki bir fotoaparatim
yoktu yammda. Mor mor uzuyorlard: miitemadiyen.
Mor gérmek pek hayra yorulmaz herhalde. Biraz ikti-
dar, biraz kafadan kontakhk rengi mor. Bir de riiyada
pathcan gormek var ki, kitapta bile, gormemek daha
iyidir yazilmus.

sHoksk

Sonra yavas yavag 6gretmen arkadaglarina ve 6g-
retmenler odasina ahgmaya baglad1 Siimeyra, zaten
yillar y1ih o sehir senin, o iilke benim gezdigi i¢in bir
yere, bir insana aligmakta, akabinde de ayrilmakta
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zorluk ¢ekmezdi. Zorluk gektigi seyin insanlar1 ken-
disine ahgtirmak oldugunu distniirdi. Daha dog-
rusu kendini dogru olarak, gercek Siimeyra ola-
rak tamtmay bir tirli beceremedigini diigtintirdi.
Nesibe’yle 6gretmenler odasim kapisinda tamgti-
lar. Nesibe hi¢ yerinde durmayan kipir kipir, cive-
lek bir kizdi. O da Stimeyra gibi, sanki dudaklar: hig
kapanmiyor hep giiliimsiiyor. Hep sevimli oluyor.
Sanki liseye giden bir ¢ocuk gibi degil. Daha kiiciik,
daha sevimli... Nesibe'nin ashinda ki¢iik bir ¢cocuk
gibi degil, kocaman bir kiz gibi oldugunu, ik bag-
ta goze carpan bu giliimseyen cehrenin sadece bir
maskeden ibaret oldugunu daha sonra anlayacakt.
Kantinin 6niinde ellerinde kagitlar kizlara giinduzlu
mii yatih m1 olduklarim soruyordu. Memleketlerini,
burglarim sorup not ahiyordu. Hafizasimn yetmeye-
cegini sanmigt: suncacik kizlarin guncacik bilgilerine.
Yazmst: iste hatta bazi isimlerin yanina yildiz, bazila-
rina ¢arpilar atmigti en bagtan. Nasil da kiz sarrafiydi
Stimeyra, yildizlar hep parlamis ondan sonra, ¢arpi-
larsa hep karanhk.

Stimeyra'min kantinin 6niindeki ¢ardakta gaktir-
madan isminin yamna yildiz koydugu kizlar arasinda
Ozge de vardi. Ozge ise bunu fark edemeyecek kadar
mesguldii. Hep telas i¢inde yetismeye ¢ahisiyor yahut
dalip gidiyordu olmazlar perdesiyle perdelenmis ha-

yallerine.

Sinav, gittikce derinlegen, derinlestikce daralan bir
kuyu olmus, siktikca sikiyordu, bogulacak gibi olu-

yordu kiz. Sonra o timitsiz sevgisi, hayirsiz platonik
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sevgilisi diigtiyor hayaline, kis sinegi gibi tebelles olan
bu diisiinceyi kovmaya galisiyor, gelip gelip yine ko-
nunca 6fkeleniyor, caresiz kahyor, arkadaglan 6tke-
sini anlamiyordu.

16 Eylil Crs [ 06.44
Hayirh sabahlar.

Soru ¢6zityordum. Malum YGS. Dedim biraz kara-
layayim bir seyler. Onu unuttum sayilir. Ama yeniden
baglamasmdan korkuyorum. Ing baglamaz ve o geri
gelmez. Ashinda gelip “pigmamm” demesini istiyo-
rum. Ama bog ver. Yazik ona da sonugta suglu degil.
Bir de benim i¢in ac1 cekmesin. Allah’im ¢ok tsk ede-
rim. Aldigin i¢in bu sevgiyi. Ashnda yine de Gzili-
yorum biraz. Ne de olsa onu deli gibi sevdim ve deli
gibi sevdim. Neyse hayirhsi buymug artik. Allah onun
icin de hayirhsin versin. Artik tek derdim, galiba de-
gil, girecegim siavlar. Ist hukuk istiyorum. Ama onu
gormek istemiyorum. Ama oray1 ¢ok istiyorum. Hu-
kuk olsun da ing. (4min) hayirhsi olsun. Seneye bu
vakitlerde nerede, ne yapiyor olacagim, kim bilir? :)

Safak: 9 ay
Allah’a 1smarladik!

1. DURUSMA | 69






2. Durusma






Stimeyra Ikilemler Arasinda

D ortyadaalt kisilik odalarda kalhyor kizlar. Yirmi
kisiye bir tuvalet bir banyo diigiiyor. Pencereler
sikilmayacaklari kadar biiytik ve kizlar bazen perdele-
ri kapatmayacak kadar saflagiyor. Nergis Pansiyon'un
tabanina tozpembesinden makine hahs1 dégenmis.
Hos tozu pembesinden daha ¢ok ya. Iki tane televiz-
yon var; ¢cocuklarin izin almadan, uygun kosullar sag-
lanmadan asla izleyemedikleri iki televizyon. Internet
odalar: var. Biitiin 6grenciler gibi Nergis Pansiyon’un
ogrencileri de kaldiklar1 yerden sikayetci. Bilgisa-
yarlarin yetersizliginden, etiitlerin kat1 kurallarimdan
sikayet ediyorlar en ¢ok. Istedikleri kadar ya da en
azindan erkek 6grencilerinki kadar sosyal etkinlikle-

rinin olmayisindan da rahatsizlar.

Yemeklerden sikayetciler en ¢ok. Gergi yemekler-
den Siimeyra pek rahatsiz degil. Ciinkii yillar y1h de-
gisik kiiltiirden uygun hijyen sartlarinda hazirlanma-
yan yemekler yemeye zorlamis kendini. Bagta sirf ayip
olmasin diye yedigi yemeklere ahgmsg. $imdi caiz ol-
sun yeter diye diistintiyor. Az ¢ok her yemegi yiyebile-
cegini zannediyor. Ama kizlar hem yemeklerden, hem

de aldiklar1 kilolardan sikéyetiler. Tki mutfag var B
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blok kizlarinin, alt: da belletmenleri, hepsi birbirin-
den maharetli.

Pansiyonda kizlar birbirini alabildigine kamksa-
mus bagirarak konusuyorlar ve bir tiirlii anlagamiyor-
lar. Her biri igin ucundan tutmas: i¢in digerine emir
yagdiriyor ama nafile. Acaba neden boyleler diye dii-
suniiyor Stimeyra, cevab yine kendisi veriyor. “Sa-
nirim surekli abla, 6gretmen vs kontroliinde hareket
etmekten kendi kendilerine kaldiklarinda birbirle-
rini kontrol edemiyorlar.” Az sonra uyuyacak olsalar
da gecenin bu saatinde hamur isi yemekten hi¢ biri
sikayetci degil. Bu yasta bunca kilolu oluglarmdan-
sa hepsi sikayetci. Anlatmaya ¢ahsmigti ama bakt ki
koti oluyor, bakt: kendisiyle kiyashyorlar kendilerini
cok 6nemsemedi artik. Kendi ¢ay saatlerinde ise siit
ve meyve ikram etti aksam saatlerine denk geldiginde.
Burun kivirip begenmediler. Hazir seyler de isteme-
diler. O da kek yapt1 bir keresinde. “Hocam bu sizin
gibi zayif ve esmer olmus!” diye dalga gegtiler akilla-
rinca. Giiliip gecti Stimeyra ama ne de olsa kirllmig-
t1. Kilolu oluglarim 6gretmenlerinde kusur bularak
bastirmaya ¢ahgiyorlardi. O &gretmenleriyle kendi-
sini hig kiyaslamamigt1. Imrenmisti, begenmisti, bel-
ki olsa olsa riikkiis bulmus, giilmiistii ama kendisiyle
kiyaslamak hi¢ aklina gelmemisti. Topuklu ayakkab:
merak edebiyat 6gretmeni Serpil Hamim’dan miras-
t1 mesela. Takmiyor 6grencileri ama onu kendilerine
hedef segmis gibi hepsi onunla kakisiyor sanki. ilk
bagta hoguna gitti begenilmek, sonralari bakt: ki hepsi
aym kahiptan ¢ikmms kurabiyeler gibi olmuslar. Sagim

sirf onlardan farkh olmak igin kizila boyatti. Kendisi
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gibi olmaya ¢aligmalari, tistiine tstlik bir de kendi-
leriyle kiyaslayip 6gretmenleriyle alakal yorum yap-
malar1 sinirlerini bozuyordu. Ortada bir sey yokken
laf atmalar: gekilir gibi degildi. Aman ¢ocuktur yapar
diyemiyordu. Cocukla gocuk oluyor; isi iyice i¢inden
gikilmaz hale getiriyordu bazen. Ogrenciler 1 ben o,

ogrenciler 1 ben 3 derken sonunda sene sonuna kadar
stirecek olan kizlar aras: ag1z atismalarina baglamigt
bir kere.

“Allah’im ben bu degilim. Ben biiyiik olamm. Co-
cuk olan onlar. Ne yaparlarsa yapsinlar olgun olmasi
gereken benim.” Her aksam bu telkinleri yapiyordu
kendine her sabah basa sariyordu kizlar gérdigiin-
de. Her aksam glinegin batmasiyla birlikte bir yetigkin
oluyor, her sabah giines ile birlikte bir cocuk Stimeyra
daha doguruyordu. Her gece kabuk baglayip, her sa-
bah yeniden kavhyordu....

Basta ¢ocuklar i¢in aldigs, her sayfaya bir isim yazip
agiklamalarla hangi tarihte ne oldu not almay: diigiin-
diig defter dylece kaldi. $imdi daha ¢ok giinii kur-
tarmaya ¢alisiyordu. Her giin aksama nasil daha az
yara alarak ¢ikacaginin hesabim yapiyordu sadece.
Kendinden utamyordu ama boyleydi. Belki tam béyle
de degildi, boyle diigtintiyordu.

Ogrenciler de az degildi hani. Dislerine gore bir
kurban buldular m hemen tstigiiyorlardi. Sanki s1-
navlarin, aile baskisinn, yatih okulun hincimi hoca-
lardan ¢ikarmak istiyorlardi. Hani, sanki o 6gret-
menler gelip sefil pansiyon kogelerinde kendileriy-
le birlikte kalmay1 kabul etmis olmasalar boyle yatih
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okul diye bir sey icat edilmeyecekti. Kendileri biitin
bunlara katlanmak zorunda kalmayacaklardi. Ogret-
menler burada yagamaktan zevk aliyordu sanki.

sesksk

O giin Ozge, uzun zamandir olmadig kadar neseli
bagladi gline. Sag tarafindan m1 kalkmigti ne....

27 Eyliil Cumartesi | 08.58

“Alirim bagim giderim efeler gibi hey!

Efeler gibi hey!” diye devam ediyor sarki. Ama ben
bu kismina bayiliyorum. Aa glinaydin bu arada.

Diin akgam ben, $, T ve N iftara gittik A'lara. M&M
Demir cifti de geldi. O abla da oradaymig. Glizel bir
yemekten sonra garsiya ¢iktik. Turladik. Sonra ablay:
arabaya bindirecegiz. Mesut Hoca'yla Murat Hoca da
garajdaymis. Mesut Hoca Sivas’a gidiyormug da. Onu
da ugurladik. Neden anlattim. Cok mutluydum ¢iinkii
uzun zamandur ilk defa 2 -3 giindiir giiliiyorum. Geri-

de kalan ti¢ yih hatirladim....

“Ozlersiniz.” demisti Mesut Hoca. Evet, 6zliiyorum
ve diin de 6zledim. Ne giizel glinlerdi. O da vardi hem
o zaman. Her sey vard1. Aghyordum ama bir yandan
da giiliiyordum. Ug yihim, evet {ig ythmi ook 6zliiyo-
rum! Ug yihn tigii de miithigti.

Ashinda biliyor musun, itiraf etmekten korkuyorum
ama onu gok 6zledim sirdag. COK OZLEDIM ONU!
Diin bahgede kizlar1 beklerken TV’de Eyiip Sultans
gordiim. Bir de “sehirici”yle indik A'lara. Ah, Istan-
bul ah!
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Haa, diin Cumali Hoca ve ailesi de vardi orda. Ye-
mege gelmigler ama bize yakalandilar. Pek ilgilene-
medik ay1p oldu. Ama ben seviyorum Cumali Hoca'y1.
Hocalarimin hepsini seviyorum zaten...

Bayan hocalar biraz kaprisli oluyor. Anlagmak ol-
dukga zor. Siimeyracim gibi... Bu sene geldi okula.
Cirpinip duruyor ama takan da yok ya... Kizlar ho-
cam diyor, N ile G gicikhgina 6gretmenim diyor diger
ogretmenlere de dedikleri gibi. Arkasindan herkes,
Stimeyracim agag, Siimeyracim yukari. O da bazen

duyuyor ama duymazhktan geliyor.
Samirim biraz ders ¢alismam gerek. Kizlarla filme
gidecegiz. Riiyamda gérdiim onu. Cok kétii oldum.
HO$CAKAL!

sokck

Herkes bayrama gitti. Suyu savilmig degirmen gi-
bi oldu okul. Bir anda sessizlige biirindi. Ama bu
sessizlik, dinlendirici bir sessizlik degil, htiztiin ve-
rici bir sessizlikti. Bayram tatilinde 6grenciler, 6g-
retmenler, calisanlar... Kimsecikler yoktu okulda.
Belki bir iki kigi en fazla; idarecilerden, ¢alisan-
lardan. Onlar da nébetlese kaldilar. Cumali Ogret-
men bayramdan dondiigiinde gazetelerini balkonda
birikmis buldu. Sayda, yedi gazete birikmis. Bu bir
haftada sanki bir iki ayhk tatil yapmig gibi dinlen-
misti. Neden boyle oldugunu diigiindii. Once kéyiin
temiz havasina verdi. Sonra gazeteden, televizyon-
dan uzak kaligina. Gergek sebep belki her ikisiydi.

Defterine sunlar: yazd:
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§ Ekim, Pazar

Bayram tatiline gitmistik. Diin geldik. Dokuz giin
tatil, yedisini koyde gecirdik, bir hafta yetiyor tatil
i¢in. Sonbaharda kéye gitmek giizel bir sey. Bu bay-
ram babam namaza gidemedi. Istese bir sekilde g6-
turtirdiik ama nedense istemedi sanirim. Bacaklar
bazen tutmuyor. Bazen nispeten iyice oluyor. Oysa
kag yildir dért ogluyla bir arada bayram namazina
gidemedi bu y1l gidecek, sevinecek diye diigiinii-
yordum. Arife giinii hatmini bitirdi, birinci bayram
yeni hatme bagladi. Bu istikrar ¢ok hosuma gitti.
Maalesef ben genellikle manevi programlar: aksa-
tirim. Sanki “Ramazan bitti, her sey askiya alind1”
gibi bir hava olur.

Yanik’a gittik dort birader. Halamin, dedemin eski
evinin oldugu yere yaptirdig ingaatin seyrine, amca-
mun geri aldigy, bir zamanlar babasinin olup da biri-
lerine satilmig tarlalarina baktik. Mubarek memleket
ne giizel. $imdi ceviz dikecekmis amcam bu tarlaya.
Tagdibi’'nde evleri var zaten. Atilla ilhan’in 0 misra-
sin1 tekrarladim durdum giinlerce: “Bu bizim daglar
gibisi, hi¢ bir goge catilmamistir.”

Vay bee...
Zaman su gibi akiyor Mara,
Ne eski glinlerimi hatirlarim, ne yeni...

Diin geldik. Kocaman bir ¢uval ve bir pazar torbas:
dolusu yiyecek getirdik. Tahmin ettigim kadar zah-
metli olmadi yine de.

78‘ OKSUZ KIiRPI



Ama bitin bir aksamimiz sinir stresle gecti.
Neval’in enerjisiyle baga ¢ikmak ¢ok zor olacak. Atom
karinca gibi magallah...

Hkck

Cumali glindiiz okulda, aksam evde ¢oluk ¢ocuk
samatasindan iyice bunaliyordu. Sanki ¢ocuklarin
sikayetleri, nazlar; velilerin bitmek bilmeyen bek-
lentileri; idareyle ¢6zmek istedigi, ama kendisinden
bagka kimsenin umursamadigimi diisiindiigii prob-
lemler bu siiregen memnuniyetsizlik ifadeleriyle be-
raber bir kovan ar1 oluyor, bagima Gististiyordu. Hani
kovmaya calistikca daha fazla tebelles olan arsiz arilar
vardir ya 6yle, vizir vizar bir ugultu.

Yine bir zamanlar ¢okga tekrarladig: dizeyi tekrarli-
yordu sik sik: “Ya seferdir ya tahammiil anla agkin ¢a-
resi.” Aklina yol diigmiistii. Olmayacakti burada, belki
bagka bir yerde... Tekrar baglarsa...

O aym ars1z kizil arilarin bagina tstisttiigi bir giiniin
aksaminda defterine sunlar: yazd:

9 Ekim, Persembe

Diin zor bir gindi benim i¢in. Yedi saat ders var-
d1, genellikle oldugu gibi. Ama belki de girdigim s1-
mflar ve 6grencilerin tutumuyla ilgili, ¢ok yoruldum.
Eve gelince baktim hamim tikenmis. Divanda se-
rilmis kalms. Kizlarla ilgileneyim biraz dedim. Bir
yandan Bike'nin Gdeviyle ilgilenirken, bir yandan
Begiim’ii meggul etmek i¢in bilgisayarda oyun agtim.

O sirada Vehbi Efendi uyamp aglamaya bagladi. Onu
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susturmak i¢in de saklabanhk yaptim. Giindiiz birik-
tirdigim yorgunlugun ve dagilmighgn tizerine bu ¢
afacanla ugragmak sinirlerimi ¢ok yipratti. Yemekten
sonra aym divanin tstinde bu sefer ben uyuklamaya
bagladim. Hanim, hadi git de rahatca uyu bari dedi.
Yattigimda yats1 ezam okunuyordu. Sonra bir ara te-
lefon getirdiler.

Biraz 6nce yats1 icin kalktim. Dagimk kafamla vitir
namazini Ui¢ kere yanhs kildim. Bu sefer dikkat ede-
cegim diyorum, yine bakiyorum, ikinci rekatta selam
vermisim, kalkmis gidiyorum. Allah affetsin, sonuncu
da yine selam verdim ama kalkmadim, ti¢incii rekéata
kalktim sehiv secdesi yaparim diye, bu sefer de Kunut
okumay1 unuttum. Zaten ilk rekatta Felak okudugum
icin Nas’1 iki kez okumugtum...

Iste hal-i piir-melalim... Allah affetsin beni.

Ya delili’l-miitehayyirin, ya delili’'l-miitehayyirin,
ya delili’l-miitehayyirin...

Son haftalarda arka arkaya iki kitap okudum. Tkisi
de fena sarsti. Martin Eden ve Zahir. Tkisi de yaz-
makla ilgili biraz ve memnun olmadiklar: hayatla-
rinm1 degistirme durumunda olan kahramanlar var.
Martin Eden’in yazi seriiveni sarst1 beni, sonu 6yle
umutsuzluk mu olmaliyd: bilmiyorum. Sonundan
etkilenmedim zaten. Sirecgten etkilendim. Zahir
ise daha bagindaki siirle igimden bir seyler kopar-
du. Tthaki’ye donmek. Cok hos, ¢agrisimlar: bol bir
metafor. Tasavvufi mirasa da géndermeler yapi-
labilecek bir anlatim. Yine en ¢ok yazi seriivenin-
den etkilendim samirim. Ama arayis siireci de sarst
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biraz. Yazarin her zaman isledigi konu olsa da ho-
suma gitti.

Samrim ikisi de yarama tuz basti biraz da. Kendim
hi¢ yaziya egilemiyorum ya. Vaktim yok. Yagim gegi-
yor. Bu gercek.

... Gitmeliyim.

Hkck

Alt simftan birka¢ kiz, bir yandan kulaklarinda
mp4ler giriltiilii miizikler dinliyorlar, bir yandan dur-
madan sakiz ¢igniyorlar. $isen sakizlarla beraber uza-
yip sisiyor laf. Sakizlar sisip sisip pathyor. Ayaklarmda
ozensiz taytlar, st bag perisan. Bir de digar1 ¢ikarken
goreceksin bunlari. Aynanin kargisinda saatler gegirir,
en kiigiik ayrmt1 i¢in birgok kiginin gériigiinii alirlar. Bu
kazagin tstiine bu sa¢ bandi gider mi, mesela. Bu ¢an-

taya nasil bir kemer, nasil bir ayakkabi gider.

Ozge, bu gamsiz kizlarin arasindan gecip odasina
giriyor. Masanin 6niinde dershaneden damgmaninin
verdigi renkli caligma plam. Masanin tizerinde yine
cok renkli deneme sonucu degerlendirmesi. Hangi
dersten hangi konular: eksik, netlerinin yiikseldigi ve
dustugu alanlar ne, butiin bunlar ¢ok net bir gekil-
de gorebiliyor grafiklere bakinca. Ama nedense gra-
fiklerin egrileri egri ipler olup bogazim sikiyor san-
ki. Yiksek barlarla diigiik barlar arasinda dolagirken
gozleri kendini bir ugurumun kenarinda yiirtiyormus
gibi hissediyor. Bu tablolar, bu egriler, bu siitunlar...
Kaygisinm arttiriyor gittikge. Sinava yaklagtigi her giin
sanki bir baglangica degil de sona yaklagiyormus gibi
hissediyor kendini.
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Koridordaki gamsiz kizlar distintiyor. Bir iki yil
once kendisi de Gyle miydi gercekten. Belki tam degil
ama onlara benziyor olmaliyd.

20 Ekim Cuma [ 13.37
Slm;

Etitteyim. Uzun zamandir yazmiyorum, biraz ka-
ralayayim dedim. Nasilim, inan hi¢ bilmiyorum. Igte
yuvarlamp gidiyoruz. Son denememde 83 netle 205
puan aldim. $imdilik iyi ama ing daha iyi olacak. “KA-
TU hukuk” bakalim olacak m1 olur ing ya! Ay Trabzon!
Miithis ya! Su sos-1’i arttirmam lazim. Mat-1’den
bile diisiik ya inanabiliyor musun?

Neyse birazdan ablamin dogum giintinii kutlayacak-
mugiz. En iyisi ders cahgayim.

HO$CAKAL!

sesksk

Ozge'nin arkadaslariyla iligkileri limoniydi son
zamanlarda. Ne yapsa olmuyordu. Herkes bir diin-
ya, kendisi bir diinya gibi hissediyordu. Belki tek tek
hepsi de Ozge gibi hissediyordu aslinda. Bu giinler
gecip gitse. Bu uzatmal lise hayat: sona erse. Li-
se dort yila ¢ikt1 ya, bu yih fazladan, lizumsuz yere
okuyormus gibi hissediyorlardi hep. Agabeylerinin,
ablalarinin, 6gretmenlerinin okumadig: bir y1ldi bu
yil. Sanki bu yili okumakla hepsinden alacakli olu-
yorlardi. Bu girdikleri sinav, iskence olsun diye icat
edilmigsti sanki. Sudan bahanelerle tartigmalar ¢1-
kariyorlardr kizlar. Yok, “sehiri¢i” minibistinde
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kim kimin yanmna oturdu. Kim kimden denemede
kag puan fazla aldi. Ozge biitiin cevresini, arka-
daglarin, ailesini geride birakabilecegi, hayatinda
beyaz -ama bu sefer gercekten beyaz, bembeyaz-
bir sayfa agabilecegi bir degisiklik istiyordu. Bunun
i¢in tek yol, sihirli degnek, hayallere agilan kap:...
her neyse iste, bu girecegi smavdi. Oyle diisiinii-
yordu Ozge. Gizem de Nesibe de dyle diisiiniiyor-
du. Cocuklar da, hatta belki Yalgin gibiler bile Gyle
diigtiniiyordu. Denemeler 6nemli déniim noktala-
riyd1 belki bu yiizden, dyle saniyorlardi. Denemeler
Universite sinavina ¢ikan merdivenin basamakla-
riydi. Bu basamaklarin sonunda girecekleri gercek
sinavlar ise o sihirli iilkenin, gizli bahgenin kapisiy-
d1. Cozdiikleri tugla kalinhiginda biiyiik boy kitapla-

r1 Uist iiste koyacaklar, tirmanacaklarda.

Tirmanmak zaten yeterince zorken, bir de birbiri-
ni tirmalamak, tirmalanmak, isi iyice i¢inden ¢ikilmaz
hale getiriyordu. Allah’tan babasimin sik sik dersha-
neye gelip netlerini, notlarim sormak gibi bir adeti
yoktu. Bunun igin ézge kendini, sadece bu konuda,
arkadaglarindan daha gansh hissediyordu.

23 Ekim [ 19.30
8ay1ginkala...

Cok sikiliyorum buradan. Anlatamiyorum ama...
Kimseyi gérmek istemiyorum artik. KATU’ye gider-
sem ing kimse gelmesin, hig biri olmasin. (Birkag is-
tisna harig tabi) defolup gitmek istiyorum buradan.
Ama buna ragmen, sebebini bilmedigim, beni ¢ceken
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bir sey var buraya. Sebebini ben de bilmiyorum. Ama
ne buray, ne buradakileri seviyorum.

Benim halime ¢ok sagiriyorlar.

ksksk

ilk yazahsim hazirlayacak Siimeyra, yurtta bir 6g-
retmen daha var. Biyolojici. Ondan yardim istiyor.
Alev anlatmaya baghyor. Gayet teknik. O da bir yilhik
ogretmen. Egitim fakiiltesinde okumus. Tirkiye me-
zunu. Anlatiyor:

Baglik:

Egitimde kullanilan 6l¢me araglari:

Soru hazirlama teknikleri:

Sinavin amaci belirlenir.

Kazandirilmak istenen davranislar belirlenir.
Belirtke tablosu hazirlanir.

Hangi soru hangi konudan segilecek, o konu hangi
diizey davranisa hitap edecek. Mesela hiicre zarin-
dan madde tagiimi konusu 3 soru olacak difiizyon
ozmoz analiz diizeyinde 5. soru, endositoz kavrama
diizeyinde 6. soru, enzimlerin etkisi sentez diizeyin-
de 7. soru.

Tablo bittikten sonra madde tiirii belirlenir. Test mi,
klasik mi, dogru-yanls mi?

Sonra sorular bilgisayarda yazilir...

Alev anlattik¢a Stimeyra’yr sikinti basiyor. Aksam
ders kitabina bakiyor, notlarima bakiyor, yillik ders
planmna bakiyor, gegen yaz katildigi seminerde tecrii-
beli 6gretmenlerden aldig1 yazih 6rneklerini inceli-

yor... Higbir sey hazirlayamadan uyuyakalms.
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“O beni prenses peri saniyor, ne hata yapsam geri
sarryooor” ne bu? Nil’in peri sarkisi, Alev’in telefo-
nuna koydugu zil sesiyle irkilerek dogruluyorlar ya-
taktan. Eyvah saat on bir buguk. Nasil yani, sabah na-
mazindan sonra uyumayacak, bugiin 6gleden sonraki
yazih sorularim 6gretimde Sl¢me ve degerlendirme
kaliplarina uygun bir sekilde hazirlayacakti. Alev’in
dedigi gibi yapacakt: adim adim. Masamn tizerine
gramer kitaplari, s6zliikler koymus. Ornek olsun diye
staja gittigi Ingilizce kursunun 6gretmenlerinden al-
dig1 sinav dosyasim da yerlestirmisti. Yoo hayir bu bir
kabus olmali. Ne vard sanki diinden yapsaydi. “Nasil
olsa sabah kalkarim olur mu artik, 6grencilikteki gi-
bi sorumluluklarim sadece beni etkileyecek boyutta
degil.” diye digtiniiyor. Sorularin kapsam gegerliligi
yeterli olmazsa ve giivenilirlik derecesi diigiik olur-
sa nerede kalird: Stimeyra’nin 6gretmenlik idealiz-
mi, nerde kalir hocalarin elegtirmeleri. Onlar taklit
edecek olduktan sonra. Ama hayir bu bir gercek, artik
son bir saat, ne kadarini bagarabilirse....

“Hayir, bu ben degilim.” dedi kendi kendine, “Be-
nim istedigim bu degildi.” Sonra caresizlikle eline bir
beyaz kagit ve bir kalem aldi. Masamn tistiindeki tiim
rubriklerini, is performans testlerini, tutum 6lgeklerini
sol koluyla halmn iistiine itip son derece 6zel olmasim
istedigi hayatimin en siradan sinavini hazirlamaya bag-
ladh. Kurstan aldigy dosyadan, kendince 6grencilerin
seviyesine uygun sorular secip yazmaya bagladh...

Yine de sug sadece benim degil, diye diigiiniiyordu.
Universite sinavina kilitlenmis bir giiruh var kargimda.
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Yabanci dil kimin umurunda. Kim takiyor kizim. Dogru
diizgiin 6lceceksin de ne olacak sanki...

Hem onuncu simflarin hem on ikilerin smavim ha-
zirlamigti Simeyra. Okulda ortak sinav yapiyorlarda.
Bir iki yil 6nce Ggretmenler sene bagi toplantisinda
karar almiglar. Onceden dershanecilik yapan mii-
diir yardimcilarindan biri elini tagin altina sokmus ve
béyle bir sey baglatmiglar. Biitin simflar karigtirihp
aym anda smava alimyorlar. Kopyamn 6niine gecil-
meye cahgiliyor boylece. Bugiin de biitiin okul Ingi-
lizceden birinci yazili yoklama smavina giriyor.

Stimeyra dikkat ediyor, diger hocalarin yazihlar: da
belki biraz daha derli toplu ama kendi hazirladikla-
rindan gok farkli degil. Ogrencilere dikkat ediyor.
Dokuzlar ciddi, onlar, on birler uzaktan uzaga isa-
retleserek bir seyler kapmaya cahgiyorlar, on ikilerin
umurunda degil, yalan yanhg hizh hizh bir geyler ¢i-
ziktirip kagitlar teslim ediyorlar. O giin Ozge de Sii-
meyra Ogretmenin gozetmenlik yaptigi simifta girdi
smava. Kagidim teslim edip ¢ikarken daha yirmi da-
kika bile gegmemisti. Masaya diizgiin bir gekilde s1-
ralanan ve grup grup tasnif edilen kagitlara pek dikkat
etmedi. Herhangi bir yiginin tizerine koydu kégidi.
Dalgin dalgin ¢ikarken neredeyse hocaya garpiyordu.

Aksam giinligiine sunlar: yazd:

19 Ekim Pazar [ 21.07

Simdi mutlu mu? Cok merak ediyorum. Mutlu mu
acaba benden uzaklarda. Artik benden tamamen kur-
tuldu ya!! Bi daha onu hig rahatsiz etmeyecegim ya.
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inanmlyorum kendime, nasil bu kadar nefret edebi-
liyorum. Nasil becerebiliyorum bu kadar igrengligi?
Sagilacak sey! Uziiliiyorum ama aciyorum kendime.
Acaba bi giin, bir gin gercekten sevenim olacak m1?
Benim i¢in birinin kalbi ¢arpacak m? Beni gormek
isteyecek mi biri, dikkatini ¢ekecek miyim birinin?
Yoksa hep mi birilerine dikkat edecegim?! Uf, bos ver
sagmaliyorum! Oyle de olsa babam var, vermez ki! En
biiyiik engel o! Baksana ablacigima bile neler yapti.

Kim bilir bana ne olacak?!

itiraf edemedigim bi sey var. Etmemem gerekiyor
ashinda yok. Sagma zaten. Sagmalik. Ben de bilmiyo-
rumki... neyse bos ver!

Mutlu musun ©?!

Mutlu ol. ©O©©

seksk

Iki blok Nergis Pansiyon. Aynadaki yansima gibi zit
Ablok, B blok... Biri kahverengi, siyah grimsi; digeri
sicak renklerin baskin oldugu bir tablo gibi... A blok
tlkenin ticra kesimlerinden gelmis ¢ogu kéy kokulu,
kent korkulu daha uyumlu bélge yurdu. Uyumludan
kastim her seyi bir ¢irpida kabullenisleri, kendile-
rini kabullenmek zorunda hissedigleri. Ama laflar
daha sert, kendilerine bakiglar1 daha hakir... B blok
farkli, daha gimarik ama daha sevimli bir¢ok tavirlar.
Her ne kadar tevazuu biliyorlarsa da daha inat daha
doyumsuz daha lizumsuz ihtiyaclari... Sosyal yaslary
biyolojik yaglarinin 6niinde gidiyor ¢cogunlukla. Senin
ogretmek istedigin bircok seyi ta en bagtan biliyorlar.
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Cogu manevi bir atmosferin teneffiis edildigi evler-
de agmig goziinii. Stimeyra'mn onlarda eksik gordugi
sey farkinda olmayislar1... Daha uyumsuzlar sanki.
Uyumsuz derken kastettigi, her seyi cabucak kabulle-
nemeyisleri daha elestirel daha sorgulayici kisilikleri.

Bunun da farkindalar.

A ve B blok aym yemekhaneyi paylagiyorlar 6. kat-
ta. A blok her yemek siras1 orda, B blok yemekhane ile
aym kattaki kantin sirasinda. Kantinci Ayse Hanim-
la oturuyorlar bir aksam. Once B blogun etiit arasi
oluyor. Ogrenciler daha merdivenden cikarken si-
raliyorlar isteklerini. Sonra A blok etiit aras: veriyor;
ogrenciler gelip 6nce her giin sorduklar: seyin fiyatim
bir kez daha 6grenip als veris edasinda alip gidiyor-
lar. Kantinci Ayse Hamim ekonomik 6zgiirlitkten di-
yor. Ogrenciler idarenin de istegi tizerine birbiri ile
hi¢ muhatap olmuyor.

Stimeyra daha sonralar1 B blogun kolejli yaramaz-
larinin A blogun ¢omezlerine karsihkh ¢ikara dayah
gizli telefon saklattirdiklarin1 da 6grenecekti.

Apartmandan bozma bir binaya benziyor Nergis
Pansiyon. Pansiyon adiyla isletiyorlar, ama isler yurt
misali yiritiliyor. Yurt miidirit Deniz Hamm ay-
n zamanda Stimeyra’nin yakin arkadagi. Her aksam
konaksis adh internet program ile pansiyonda ka-
lanlarin listesini gonderiyor emniyete. Ufacik bir hata
yapsa bir siirli para cezas: geliyor. 7 kath pansiyonun
en alt kat1 yemekhane ve yan tarafi da kres olarak ig-
letiliyor. Kresle Nergis Pansiyon’un hicbir alakas
yok. Hatta oyun parklarina demir parmakliklar 6rmiig
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kres. Malum bizim Nergis kresinin(!) koca bebekleri
kirmus kag kere salincaklar:.

11. simftan kocaman kizlar1 23 Nisan parkina go-
turmugti bir keresinde, iglerindeyken Siimeyra'yr
onlardan ayirt edemiyorlar, 6grenci saniyorlar onu.
Stimeyra, akh baginda kocaman sandig1 bu kizlarla
parkta sok yasiyor. Tutmasa diisecek kadar ¢cocukla-
styorlar. Hamim kiz, hatun kiz, genc kiz ¢izgilerinden
cikip kiigiicik cocuklara dontitiveriyorlar. Ve Sti-
meyra 6gretmenliginin birinci yihm hep bu ikilemle,
hep bu “araf”ta gegiriyor. Gortntiiye aldanip olgun
birer yetiskinmis gibi davramyor onlara, affetme-
ye korkuyor bazen biiyiik birinden hata gérmiis gi-
bi. Sonra gocuk gibi avutmak zorunda kaliyor. Sag-
larimi taramasim bekliyorlar bebek gibi. O da onlan
sasirtiyor ashnda. Goriintiisiine aldanip arkadaglar
gibi davraniyorlar 6nce. Sonra yer yer cadalozlugu-
nun tuttugunu goriiyorlar idareci oldugunda. Saginin
rengine, kulaginin kiipesine anlam veremiyorlar cay
saatlerinde sohbetlerini dinledikge.

En ¢ok da erkek 6grencileri sagirtti Simeyra. Me-
lek yiizlii seytanmug diyor erkek 6grencileri, Stimeyra
dersleri siki tuttukga. Stimeyra, etiketini tizerine ya-
pistirip Gyle giriyor derse.

Bu giinler Ozge i¢in de kolay giinler olmadi. Bir ta-
raftan unuttugunu, tamamen hayatindan sildigini id-
dia ettigi $.yi ashnda bir tiirli unutamiyor, baz: ar-
kadaglarimin iddia ettigi gibi sevgisi ¢alisma gevkini
arttiran bir giice de déniigmityordu bir tiirlii. Hani o
istanbul’da ben de Istanbul’a gidersem daha iyi olur
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diyemiyordu. Orada gértismek de istemiyordu ¢iinki.
Goriigseler iyi olacagina, onun kendine meyledecegi-
ne dair bir beklentisi yoktu. Bu sevgi ne kadar rahatsiz
ediyor, yakic: tesirini gosteriyorsa, onunla bir yerde
bulunmak da korkutuyordu. Ya arzu ettigi gibi olmaz -
sa diiglincesi, demoklesin kilic1 gibi sallaniyordu ba-
sinin Ustiinde. Ki arzu ettigi gibi olmayacag kuvvetle
muhtemeldi.

Hafta sonu eve gitmisti. Bu yil daha seyrek gidiyor-
du. Daha dogrusu bayramdan beri gitmemisti. Hafta
ici okul, hafta sonu dershane derken evi ¢ok daha ya-
kin olan arkadaglar1 bile pek eve ugrayamiyorlard za-
ten. Eve gittiginde babasindan bekledigi sicakhg: bir
turlii gérmiiyordu. Bazen babasimin kendini akraba-
larin baskisiyla okuttugunu diigiiniiyordu. Babasina
kalsa tez elden kocaya verip sorumlulugu tizerinden

atmak en iyisiydi belki de.

27 Ekim Pazartesi [ 19.38

Merhaba;

Seni gok 6zledim! Itiraf ediyorum artik, sensizlik
cok zor, bir tanem...

Her masahn bir bitigi vardir. Ama iyi bitmez mi ma-
sallar prensim? Prenses prensine kavugmaz m? Peki,
sOyler misin, ben niye sana kavugamadim?

Artik seni hayal bile edemiyorum. Gozluklisiin;
ama hayal edemiyorum iste! Her seyi yirttim. Kiz-
larin yazdig1 yazilan bile. Dogum giiniinde yaptigim
seyl yirtmaya elim varmadi da A yirttr. “Kiigiik Prens”
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siirini Cumali Hoca'ya verdim. Agladim bir de. Bili-
yor musun 71 giin oldu.

Kimse bilmiyor. Herkese “unuttum” diyorum. Seni
héla sevdigimi I, C ve pdr’ci biliyor sadece. Ama gel-
sen de nasil affedeyim seni? Nasil bakarim sana, bir
tanem? Zaten gelmeyeceksin tabi, bir de o var!

Hafta sonu eve gittim. Peder bey her seyden soguttu
beni.

Her seyin sorumlusu sensin peder bey! Ona bu ka-
dar ¢ok baglanmama, ellere 6zenmeme, hep sen se-
bep oldun. Agabeyim de hapisten ¢ikmug. Bakalim,
neler olacak? Buglin midiirle konugtum. Haftaya
peder gelince konusacakmis. Ama ben gelmesini is-
temiyorum. “Zor bir baban var.” dedi. “Keske olma-
sa...” dedim igimden.

Hadi CAT KAPI GEL sevineyim .

Gergekten gelsen sevinir miyim acaba? Yoksa
tzuliir miyim? Eger gelirsen sana gérinmeyecegim
ki ingallah. Gelmezsin, 6zledim ama gelmezsin ins.
Kendimi biliyorum, aglarim ¢linkii. Toparlanmam
¢ok zor olur. Cogu inanmiyor zaten unuttuguma,
anlarlar.

Hayirhis: olsun. Sen mutlu ol. Bana dua ediyor mu-
sun acaba tinv. kazanmam i¢in ¢ok merak ediyorum.
Seni ¢ok 6zliiyorum...

HOSCAKAL!

seksk

Aksam. Stimeyra pencereye yaslanmis uzaktan
cepegevre servileri goriinen Egriboyun Mezarligi'na
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bakiyor, beklentilerinin neresinde oldugunu disti-
guluyor. Ogrencilerle iliskisi tam bir muammayda.
Belli bir ¢izgi tutturamiyordu. Kendisi gibi davransa
olmuyor, eskiden beri isittigi tavsiyeler, okudukla-
r1, sayfalarda durdugu gibi durmuyor, isler karmagik
bir sekilde ilerliyor, her sey sonunda yine olacagina
variyordu.

Hele nobetgilik bir tuhaf 6gretmenlik etkinligiydi
ki hi¢ sevmiyor, nobetci olacag: giinlerin gelmesini
istemiyordu. Ilk koridor nébeti tuttugu giin: “Hadi
artik beyler iceri girer misiniz.” demisti de 6grenci-
ler birbirlerine déniip: “Bey mi, 0ooo hocam gegmez
miyiz, hadi oglum bak hoca rica ediyor.” demisler, bir
de koro halinde Recep Ivedik giiliisii patlatip dalga
gecmislerdi. O da ¢ok ge¢ kalmadan kendisine rol
model olacak bir érnek hoca bulup onun gibi olmaya
niyetlenmisti. Ornek olarak da sece sece miidiir yar-
dimcis: Sercan Bey’i secti. Ashinda 6grenciler, Ser-
can Hoca'dan ¢ok ¢ekiniyordu. Ogrenciler arasm-
da otoritesi saglamdi. Erkek 6grencilerden ters bir
tepki aldig1 zaman onun agabey kanatlarindan medet
ummak isi ¢6ziiyordu. Baglarda 6grenciler tizerin-
deki otorite eksikligini idareye tagimak istememisgti.
Sanki koskocaman bir yetiskin olarak 17-18 yaginda-
ki ¢cocuklara s6z geciremeyip idareden yardim aldi-
ginda kendini kiigiik bir kizin ‘agabey su ¢ocuk beni
dovdi’ demesi gibi garipsemisti. Sercan Hoca'nin
yaklagimlar1 onu yatigtiriyorsa da i¢indeki feminen
damarlar buna miisaade etmiyordu. Yine de Sercan
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Hoca hemen her dersine miidahale etmek zorunda
kaliyordu. Ona kizamiyordu, aksine ona bagvurmak-
ta cok ge¢ kaldigim digtiniiyordu. Belki de en bagtan
ogrenciler arkasinda idareyi hissetse bu kadar tstii-
ne gelmezlerdi. Bir kere iki 6grenci dersinde birbiri-
nin istiine ¢ikmigti da Sercan Hoca neler oluyor bu-
rada diye igeri girip ¢ocuklar1 ahp ¢ikmigti. O an ¢ok
yorgun ve bikkin hissetti kendini. Beceriksiz bir za-
valli oldugunu, tistiine tistliik bu halinin biitiin diinya
ontinde tescillendigini diigiindii. Sonra zamanla Ser-
can Hoca gibi davranmaya baglamisti. Ogrencilere o
da “oglum”, “kizim” diye hitap ediyordu artik, geng-
ler, beyler, bayanlar degil “cocuklar” diyordu. Ama
Sercan Hoca’nin agzina yakisan oglum kizim lafi ona
yakismamsti, agzinda egreti duruyordu. Tutmuyor-
du ama artik huy degistirmigti. Kizlara yine neyse de
erkek 6grencilere asla kibar davranmiyordu. Kapiyr
cahp gel sesini duymadan giren 6grenciye dnce iyi bir
firca cekip arkasindan kap: digar1 edip tekrar kapiyr
caldiriyordu.

Stimeyra’yr goriince koridorda yollarim degistir-
meye baglayan kizlar bile vardi. Bunu fark edince
once bir burukluk hissetti ama ustiinde fazla dur-
mad yine de. Lavaboda bile yakalayip takisi, tokasi
nesi varsa aliyordu kizlarin. $unu getir, bunu gotiir,
nerde kaldin, ne bi¢im adamsin sen, yikil kargim-
dan, sana daha kag kere soyleyecegim... Bir giin bii-
tun bu degigimlerinin farkina vardi. Kendinden uta-
myordu. O giin ajandasina “Allah’xm ne yapiyorum,
ben bu degilim ne oldu bana, nasil da kabullendim
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bir anda... Yoksa gercekten melek yiizlii seytan m1
oldum sonunda.” yazdi.

Stimeyra’yla Ozge, lisede 6gretmenliginin bagm-
da bir kizla, lise 6grenciliginin sonunda bir kiz, kendi
problemleri i¢inde dikenleri kendi i¢ine biiyliyen muz-
darip yaratiklar halinde aym pansiyonda yasiyor, aym
kapilardan girip ¢ikiyorlard:. Aynm merdivende birbiri-
ne siirtiiniip iniyor, ¢ikiyorlardi. Ama birbirine paralel
uzayip giden raylar gibi hi¢ kesigmiyordu yollar1.

Belki oturup konugsalar, i¢lerini agsalar... Olabilir
miydi ki boyle bir sey. Onlar farkh kastlara ait insan-
lar degiller miydi? Kim ¢izmigti bu siir1, aslinda var
muydi gercekten boyle bir simr... Stimeyra’nin ajan-
dasina o notu yazdig1 aym giin Ozge bagka lemlerde
bir kuyuya diger gibi kendi igine diigtiyordu. Gunlii-

gune sunlar1 yaziyordu:

28 Ekim Saly

Hal4 inanmiyorum gittigine, hala kap1 agilacak ve
suradan iceri “sen” girecekmigsin gibi geliyor!

UNUTMAK VE BEN?!?

SEN > BEN >> BiZ (hig olmayacak miy1z?)

Hani masallar giizel biterdi, bir tanem? Evet, ger-
cek olmazds, kahramanlar olaganiistii olurdu ama ha-
ni, hani glizel biterdi... Peki, niye bizimki k6ti bitti?
Cevap ver artik! KONUS!

Biz tipks filmlerdeki insanlar gibiyiz prensim... Sen
burjuvasin, benkéylii... Ama saraylarin kizim sana ver-
mezler. Onlar sana kalmaz. Onlarla mutlu olamazsin.
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Kimse benim kadar ¢ikarsiz sevemez seni. Benim tek
¢ikarim SEVGI. Seni ¢ok seviyorum, unutamiyorum
iste unutamiyorum Kiiciik Prens’im unutamiyorum...

HOSCAKAL.

23 Kasim Pergembe [ 21.37
Ah, ahh! Sirdas nsl yaniyor i¢im bir bilsen... Unut-

mak i¢in neler yapmadim... Ama olmuyor iste, ol-
muyor! Sensiz olmuyor. Su anda miizik dinliyorum.
Diyor ki sarkic1: “Gel, gel ne olur! Hayat ¢ekilmiyor
sensiz!” Evet bi tanem ¢ekilmiyor sensiz. Ya inanami-
yorum kendime. Daha 2 hafta 6nce ugurumun kena-
rindaydim.

Gok siikiir rabbime gimdi ok mutluyum.

Seni ne 6zlemisim bir bilsen sevdigim ... Buglin tam
88 glin oldu. 88 sensiz giin! Her seye inat giiliiyorum,
ayaktayim iste ¢ok siikiir, seni bekliyorum ve sana so-
ruyorum: GELECEK MISIN?

Hig gelmeyeceksin biliyorum. (...)

Agliyorum igte, yine aglattin, bagardin yine! Bu ka-
dar insanin i¢inde yapayalmz olmak, sensiz olmak var
ya! Seni boyle delice, ¢ilginca severken gitmen, beni
gormezden gelmen...

Yiiziini bile hatirlayamiyorum ne aci... Hem kiz1-
yorum sana, kirgimm daha dogrusu, hem de kizami-

yorum bir tanem. Yapamiyorum, klyamlyorum sana.

Hkck
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Mesut Bey’i: “Hocam arkadaslar bir gey soracak-
larmus.” diye simfa cagirdilar. Dokuz, on, on birde
edebiyat derslerine girmisti Mesut Bey. Ogretmen-
lige onlarla baglamigt1. Bagta kismen Siimeyra’min
yasadiklarina benzer seyler yagadilar ama belki ¢akil
taglarinin stirtiine siirtiine birbirine benzemesi gibi
aradan gegen yillar aliymalarini, birbirlerini daha iyi
tanimalarim sagladi. Artik onlar hocanin, hoca on-
larin nazim ¢ekebiliyordu. Bu yil on ikinci simiftay-
dilar. Ders yih ortasinda askere gidecegi i¢in ede-
biyat derslerine baska bir 6gretmen giriyordu. Idare
arada 6gretmen degistirmek iyi olmaz diye Mesut
Beyin ders saatini miimkiin mertebe alt siirda tut-
maya ¢aligmigti.

Mesut Bey’in simfa girmesiyle 6grencilerin hep
beraber: “Iyi ki dogdun Mesut Hoca!” diye bagir-
maya baglamalar: bir oldu. Sagirip kald:. Izin iste-
seler kesinlikle kabul etmezdi bu kutlamay. Yine de
bu siirpriz dogum giinii partisi onu ¢ok mutlu etti.
Belki de yola hazirlamiyor olmasindan son zaman-
larda daha bir duygusallagmisti. Diigindii, simdiye
kadar dogum giinii partisi yaptigim hatirlayamad.
Bagka kimse de kutlamazds, tasvip de etmezdi. Bir
tek bankalar hatirlardi dogum giiniinii. Iste bugiin
de 6grencileri hatirlamigti.

Bu dogum giinii partisi fikrini ortaya atanlarin bi-
ri de Ozge’ydi. O giin S.'yi gormeyeli 94 giin olmug-
tu. Bundan dokuz giin sonra ac¢t1 glinliigiinii. Basa,

yuz ¢ yazip iki nokta ve a¢ parantezle mesajlarda
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yaptig1 gibi lizglin yiiz resmi yapti. Yine hiiziinliy-
dii. Bu parti bir meltem gibi esse de etkisi kisaydi.
Gunligine gunlar: yazda:

28 Kasvm Cuma [ 23.15
[ 103 ”» :(
Selamiinaleykiim sirdas;

Uzun siiredir yazmamigim. Netlerim iyilesti cok gii-
kiir. Gergi dershane denemelerim diisiik geliyor ama
olsun. Simfima da ahgtim artik.

Aym 19’unda Mesut Hoca’ya parti yaptik. Cok sii-
perdi ya! Hocanin hafif gézleri doldu. Cok sevindi ya.

Ve gelelim ona... Yine doniip dolagip ona geldik.
Evet, 103 giin oldu. $u an ne yapiyor acaba? Ozledim
mi, evet cok 5zledim. @ Ay Allah’im liitfen hayirhsiyla
kazanayim Ist. hukuku ing. Biitiin arkadaglarim ha-
yirhsiyla kazansinlar. Bana dua ediyor mudur acaba?

Cok merak ediyorum...

Bugiinkii denemede 101,25 net yaptim. Allah’ima
bin gikir.

Yine cok stikiir Rabbime atlattim o k6t donemle-
ri. Ve su anda ¢ok mutluyum. Allah’im ¢ok tegekkiir

ederim.

Hayirh geceler.

Sonra “Unutamiyorum” misraiyla baglayan ve her
bendi aym musra ile biten bir siir yazdi Ozge. I¢in-
deki mutluluk yine hiizne, sonra 1stiraba dénmisti.
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Siirini yazarken, hava olduk¢a soguk olmasina rag-
men icinin yangim disa ¢itkmug gibi terledi. Buna
kendisi de sagirdr. Uzerinde hafif bir hirka vardi.
Onu ¢ikardi, pencereyi acti. Karsisinda Egriboyun
Mezarhiginin servileri, daha beride sokak lambala-
rinn igiltilar iginde Derekdy Cayr vardi. Once adi-
n1 kéye veren bir dere, sonra o kéytin adim alan ¢ay.
Bu paradoksal isim Stimeyra’y: Egriboyun’a geldigi
giinler epey diisindiirmiistii. Ozge, yazdigi siirin
etkisinden mi nedense elinde ayaginda takat kalma-

mus, damarlar1 bogalmis gibiydi.

11 Aralk Carsamba [ 12.56

Selamiinaleykiim sirdas;

Evdeyim. Bugiin bayramin dordiincii giinii. Anam
bagirip duruyor her zamanki gibi. Peder de yeni ta-
mstig1 arkadaglariyla efendi hazretlerinin bulun-
dugu sehre gitti. Daha yoldalarmig. Dayimlar geldi
Fransa’dan. Sali sabah erkenden gittiler. Uf, tath
kuzenim ¢ok seker masallah. Ama hep aglads, doya-
madim. Annesini ¢ok yordu. Universiteyi kazanir-
sam dayimin laptop sozii var. Ay simdiden 6zledim
onlar1. Yegenimin fotograflarim G Ablam mailime
atmigti ama canhisim gérmek daha bir bagka. Bir
siirli gey getirmisler bize. Okiizlii kighk terlik. Bir
tane daha terlik. Ve bir siirii gikolata. Cok tathyd
hepsi de. Bitti bile. Zaten yurtdiginin ¢aklitlarina
bayiliyorum.

Cekilis yaptik kizlarla. Bana N ¢ikti. Ben de I'ya
ctkmigim. N’ye yengemin anama getirdigi parfumi
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verecegim. Zaten anam da ben de kullanmiyoruz. Ing
begenir. Ay, I bana terlik alacakt:, begenmigtim. Ama
yengemler aldi. “Alma” dedim ya, almaz ing. Bunu
soylerken ¢ok da utandim.

Kadriye Ablamlar gelecek mi acaba? O da hamiley-
mis. Adim bile belirlemigler simdiden bebegin, ¢ok

ozledim onu. Ben gitmeden gelseler bari.

Aman, babam da bir iyi davrand, bir iyi davrand:
sorma. Bu yeni arkadaglariyla yolculuk yaramis. Sa-
nirim onu seviyorum, ama bilmiyorum. Seyahate git-
tigine ¢cok sevindim dogrusu. En azindan “Babam ge-

lecek, laf edecek.” korkusu yok.

Diin G Nine’min yamna gittik. Bana onu sordu.
“Aman nine, bitti 0” dedim. Aragtirmus, ailesini, L'den
gelen bir kalayciya sormus. “Bayag zenginmis onlar.”
dedi. Oyle ama... “Hayirhysa olur.” dedi. Bir an sev-
gim artiverdi. Uf, kafam ¢ok karigik. Allah’im sen bi-
lirsin. Hayirhs1 neyse onu nasip et. Herkes igin.

Arkadagim geldi. E, Denizli’den. Sonra anlatirim.

Hkck

Bir giin Stimeyra okul kiitiiphanesine baktig1 giin-
lerden bahsediyordu. Kirlangig ¢igegini anlatt: kizla-
ra. Bir kii¢iik kiz geliyor yamna.

— Ogretmenim, kirlangiglar havada m yasar, diyor.

Boyle tuhaf bir soruya ne cevap verecegini birden
kestiremiyor Siimeyra. Evet, kirlangiclar ugar ama
yasamalar i¢in yine de konmalari lazim. Vakit kazan-
mak i¢in soruya soruyla karsilik veriyor.

— Kirlangig nedir, Zeynep?
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Kiigigiin kafas1 karigiyor. Ogretmeni yanligim yii-
ziine vuruyormus gibi bir duyguya kapihyor. Gergek-
ten neydi kirlangig, bir kus ismi degil miydi, yine ka-
ristirdigini diigtindii.

Yanaklar: pembeleserek:

— Cigek, dedi.

— Hayir, kirlangi¢ bir kustur, dedi Stimeyra.

Kiictk kiz sorusunun cevabini almig olmanin mut-
luluguyla hemen sevine sevine uzaklagt: oradan. Ama
kirlangi¢ havada m yagiyordu, yerde mi? Bu soru bu
sefer de Stimeyra’ya dert olmugtu. Hayaller havada
ucard evet, ama kus bile olsa yasamak i¢in yere kon-
maliydi. O giin bugiin diigtintr dururdu.

Bu hikéyeyi cok sevdi Ozge, gecen yil kaybettigi ab-
lasi hatirlad. Ablasi da gariptir ama o yasta kuglukla
ikindiyi karigtirirdh. Aksam giinliigiine bir “kirlangig ¢i-
cegi” cizdi. Makas kuyruklu, sivri kanath bir ¢igek oldu
bu. Tabiatta arasa bu ¢izdigine benzeyen cicekler bula-
bilecegini diigtindii. Herhalde bir ¢esit orkide olurdu.

Sonra orkidelerin zehirli olabilecegini, sonra “Mut-
lu Prens”in go¢ edemeyen kirlangicim ve icindeki go¢
arzusunu digindii. Yine hiiztinlendi.

Kugiik Prens’ten sonra en ¢ok Mutlu Prens’i severdi.
Ne buluyorum ki bu masal prenslerinde. Sonra kurbaga
prensi sevmedigini hatirladh. Kimseyi degistirmek iste-
miyordu ki, kendini degistirmek istiyordu sadece.

Ozge'nin bircok ablasindan biri de Leyla’ydh. Cok
severdi Leyla’yr. Ama ucan bir kiz oldugu gerekgesiyle
babasi Leyla’yla gériigmesini yasaklamgti. Murat 6nce
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Leyla’'y1 kendi ¢izgisinde diizeltmeye ¢ahst1. Kihg ki-
yafetiyle, davramglariyla, arkadaglariyla ugrasti. Sonra
bakt1 olmayacak Ozge'nin Leyla'yla goriismesini ya-
sakladi. Istese de Leyla’ya istedigi yaptirumlar: uygula-
yamiyordu. Velayeti kendinde degildi ¢linkii. Mahkeme
Leyla'yr yillar 6nce ayrildiklar: ilk egine vermisti. Ayril-
muslardi ama héla aym sokakta oturuyorlards. Leyla’nin
sans1 veya sanssizh@ da buydu bir bakima. Annesi ka-
dar olmasa da babasim da gorebiliyordu. Bu iyi bir sey
gibiydi ashnda. Ama egitim anlayislar1 birbirinden ol-
dukga farkh ve birbiriyle gériismeyen, birbirinin hare-
ketini kendine inat yapihyor gibi algilayan iki yetigkin
arasinda kalmak 6yle pek de kolay degildi.

Okulun yeni agildigy haftalarin birinde bir kaga-
mak yapti Ozge, Leyla’yla bulustu. En iyi anlagtig
ablasiyla. O da Ozge’yi severdi eskiden beri. Ana bir
kardeslerinden bile daha ¢ok severdi. Once luna-
parka gittiler, okuldan kagan yaramaz gocuklar gi-
bi her seye bindiler. Sonra pastanede devam ettiler
muhabbete. Ozge epey agilmisti. Dertlesmek, ha-
vadan sudan konugmak da iyi geliyordu belki. Uzun
zamandir ilk defa yiiksek sesle giliiyordu. Guligleri
guliisler takip ediyordu.

21 Arahk Pazar [ 19.08

Selamiimaleykiim sirdas;

Eee 10 glin ge¢mis aradan. Yuvarlanip gidiyorum
iste. Sonunda G itiraf etti, cok sevindim. Allah tiim
arkadaglarim i¢in hayirhsini nasip etsin, amin.
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Telefon sakliyordum. Miidiir Bey Carsamba giinya-
kaladh. Anlatmayayim bos ver. Deniz Hanim’a verdim.
“Senden beklemiyordum.” dedi. “Hocam ama sebebi
var.” dedim, “Dinlemek istemiyorum.” dedi ve ¢ikt1.
N’olurdu sanki hafta sonu verseler! Niye sikiyorlar bu
kadar? Uff, hi¢ anlamiyorum...

Gegen Cuma, ablamla goriistik, bayram dontgi.
Kuyafet fln aldik bana. Camim ya, ¢ok 6zlemigim onu.
Babam duyarsa 6ldiirtr beni. Artik ¢ok sikildim pa-
lavralarla dolu bir hayattan. Diizgiin bir hayatim olsa
ne olurdu?

Neden béylesin baba, neden ¢ok sevdigim ablamla
goriismeme izin vermiyorsun?

Uludag’a gezi dizenlendi. Babam ¢ok siikiir izin
verdi. Ing bi aksilik ¢ikmadan giderim, gideriz daha
dogrusu G, ben, A, B, N,Jvd... Amin.

Hosca kal.

27 Aralik Cmt [ 09.40

Haftaya bugiin 22 yaginda olacak. Hig bilmiyorsun,
seninicin kalkan elleri... Bilmemeye devam et. Benim
icin dua ediyor musun ki? Sagmaliyorum. Nasil ola-
cak, bilmiyorken...

Simdi etiitteyim. Cars1 izni var ve benimki alindi. 2
saatim yok. Ben de glinliik yaziyorum.

Cargsamba giinii Istanbul’a bu yiln ilk kar1 diig-
miig. Onu hayal ettim karlar iginde. Bir de Ist. tini-
versitesinde rektorlik se¢imi vardi. Tv’de gordim ¢ok
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sevecen biri ya, yiiziinden belli. Ins benim, daha dog-

rusu bizim rektoriimiiz olur, Amin.

Kafamda birgok soru isareti biraktin. Gegen yil bu-
giin, seni gérmiistiim. Ama simdi géremiyorum, hem
de hig. Ve tam 132 giin oldu. Seni unutamadim! Ya sen
beni, unutabilecek misin bi’tanem?

30 Aralik Sah [ 21.53

Dogum giinii ¢ocugu bana;

Ay artik 17 yagindayim. Cok mutluyumya, neden mi?
Sag olsun cnm kiz arkadaglarim, hem de hepsi dogum
gini yaptilar bana. Aralarinda para toplayip, ben
ligtimeyeyim diye kazak almiglar. “Cok begendim.” G
ile namaza ¢ikmigtik 6gle arasi. A da geldi, sonradan.
Benim bitirmemi bekledi. Sonra bir baktim G gitmis.
Kizdim bir de ona. “Gezelim. Ama 6nce O’ya bir sey
soyleyecegim.” dedi. Simifa bir girdim. “Tyi ki dogdun,
Ozge!” diye bagiryor tiim 12. smif kizlari. Cok mutlu
ettiler beni. Rabbim de onlar1 iki diinyada mutlu eder
ing. Sonra bugiin T gelmis okula. K6tii oldum. Cok
6zledim onu ya. 135 giin oldu bugiin. T beni gérdii
mii, acaba? Ger¢i yamindan gegtim. Belki gormiigtir
ve belki ona séyler.

skeksk

Stimeyra, Tirkmenistan’da belletmendi o zaman-
lar. Bir veli ziyareti i¢in gittikleri tagra kasabalarimn
birinde Aman Gosa adl bilge bir cobana rastlamislar,
ondan kirpiye déniigen koyunun hikayesini dinlemis-
lerdi.
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Zavalh bir koyun, stiriistinden ayrihiyor, kalsa kuzu-
sunu alacaklar. Daha bir kez emmeden kuzusu, anne
koyun kuzusunu yalamadan diri diri gémecekler ku-
zuyu. Sirf derisini hi¢ zedelemeden yiizebilmek i¢in.
Sirf bunun i¢in ¢iftlik kurmuglar. Annesini emme-
den 6len kuzularin derilerine bayilhyormus insanlar.
Kurtlardan kagiyor sonra, kurtlarin ay savkinda ¢elik
bigaklar gibi parhyor disleri. Kuzusunu kaybediyor,
daha stit kuzusu. Ve insanlar var ellerinde ¢elik bicak-
la bekleyen. Yeni dogan kuzular: topluyor, tizerlerine
kepgelerle toprak kiiriiyorlar. Zarar vermeden deri-
lerini alabilmek i¢in yapiyorlar bunu. Kuzularm di-
sina zarar vermemek icin. i¢ 6nemli degil. Kuzularin
qigliklari, kuzusu ahnan koyunlarin feryatlar: ufuklary
dolduruyor. Bir lanet gibi parca par¢a bozkira dokii-
liiyor gokleri dolduran qighiklar. Yapagis: diken diken
oluyor koyunun. Tki ayakli mahliiklar ellerinde orta-
da yanan ocagin alevlerinde parlayan gelikten ince
bigaklarla derilerini zarar vermeden yiizdiikleri bo-
gulmus kuzularin bir damlacik etlerini riizgargulu
gibi bir 1zgaraya diziyorlar. Yavag yavas donen 1zga-
ra ortadaki meydan ateginin alevinde pisiriyor diin-
yanin otuna agz1 degmemis, cigerleri doyasiya temiz
havayla dolmamis kuzularin etleri. Agillarda mele-
sen koyunlarin yiirek daglayan seslerine dagdan kurt
ulumalar1, meydan ateginin yamindan sarhos narala-
r1 karigiyor. Agilindan teziken koyunu arayan ¢oban,
koyunun sesini duyuyor ugurumun kenarinda. Bir ara
parlayan fosforlu koyun gézlerindeki korkuyu gérii-
yor. Yunlerinin diken diken oldugunu fark ediyor. Ah
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alaca koyunum, dayan, kurtaracagim o ugurumdan
seni derken. Tirmandig) kayada koyunu géremiyor.
Koyun sirra kadem basmig. Ama orada ne aradigim
bilemedigi bir kirpiyle kargilagiyor. Dikenleri yumu-
sak... Tortop olmus. Sanki digina degil i¢ine uzanms
dikenler. Bedenini koruyamayacak ama i¢ini acitacak.
Dért bir yandan sikan baski rm bu hale getirdi bunu?

Peki ya aciz bir insam her yénden sikigtirirsak, so-
nunda béyle tedirgin, toplumdan uzak kirpiler mi ¢o-
galir sokakta.

Zaman gectikce karsisindaki 6grencilerin her bi-
rinin ashnda bir sekilde kirpiye doniigmiis koyunlar
oldugunu diiginmeye bagladi Siimeyra. Kargisinda
siritan yiizler, birbirine hakaret eden geng kafalar,
bagirsan cagirsan kale almayan biinyeler... Hayir,
boyle degildi ashinda. Bu maske, bu zamanla kazaml -
mus kirpi kostiimii gergek gorintiileri degildi bu ¢o-
cuklarin ve ashinda belki de bu tavirlar, sahte oklar,

6zgeden ziyade kendilerini acitiyordu.

Sonra bir ara bir elektronik posta adresi almak is-
temigti. Yine tniversitede okudugu yillardi. Mistear
bir isimle bazi i¢ini d6kmek istedigi kimselere zehirli
oklarim géndermek istiyordu. Oklukirpi diye bir isim
almak istedi. Olmad. Biitiin uzantilarda bu isim ka-
pimisti. Ne yapayim diye diigiiniirken, oksuzkirpi@...
yazdi, oluyordu. Boylece daha 6nce kimsenin almadi-
g1 bir isim almis oldu sanal diinyada. Once Gylesine
alimmis bir isimdi. Kendi kendine gakalagmak gibi...
Sonradan ¢ok sevdi bu ismi. Bir kirpiydi korunmak
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icin iine kapanan ama elinde silahi yoktu. I¢ekapa-
nik kisiligi biisbiitiin savunmasiz hale getiriyordu onu.
Hem oksuz kirpinin bir ¢agrisimi daha vardi. Malum
“6” ve “0” harfleri olmaz nette. “Oksuz”u “ckstiz”
okumak da miimkiindii yani. Kalbinin 6kstiz yam de-

gil miydi zaten insan1 béyle savunmasiz hale getiren.

04 Ocak Pazar
HOSGELDIN2©1©

ing bana ve tiim tamdiklarima hayirh bir yil olursun.

Ozellikle OSS’ye giren arkadaslarimm giizel yerler
kazanmasin hayirhsiyla nasip eyle Ya Rabbi, amin.

« Bu yilki hedeflerim:

« Namazlarim kilacagim, kagirmadan (ins).

« Caligkan bir kiz olacagim (ing).

« Artik eskileri diiginmeyecegim, diistiniip de yas
tutmayacagim (ing).

Uff, bugiin bagim belaya soktum. Ing. bir sey ol-
mazya...

Babam arayacak, ama korkuyorum. Ben babam-
dan neden bu kadar korkuyorum, ashnda ¢ok sagma,
korkmamam gerekiyor, ama neden korkuyorum??!!

Ciinkii beni ¢ok korkutuyor, sikiyor, Izin vermiyor,

ben de kagak yapiyorum ve bagim belaya giriyor.

Allah’im utaniyorum ama liitfen yardim et, sana ¢ok
ihtiyacim var!!

Bakalim neler olacak?

Kok
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Bir kizin memleketinden bir paket geldi o giinlerde.
Kiz i¢ine kapanik, duygusal olarak degil sadece, duy-
gularim paylagsmadig gibi, baska bir seyini de paylag-
muyor kimseyle. Evden gelen kumanyay: tek bagina tii-
ketmeye calisiyor. Herkes garip gozlerle bakiyor ona,
bakislariyla dighyorlar. Birka¢ giin sonra daha paket
yariya gelmeden bayathyor borekler, kurabiyeler. Bu
sefer comertlik yapacag tutuyor anne eli degen bayat

hamur igleriyle.
— Kizlar, bunu yiyen var m, ¢6pe gidecek, diyor.

Yemek isteyenler de yemekten vazgeciyorlar bu s6z-
lerle. Cople bir tutulmak hoglarina gitmiyor. “Bizimle
¢6p arasinda fark yoksa ¢Gpe gitsin bari!” diyorlar i¢-

lerinden. Diglarindan; “Canimiz istemiyor!”

06 Ocak 2009
© Halam1 2009, 2010’a girdik, dalgin Ozge!
Selamiinaleykiim;

Ah be sirdag; bir tek sen varsin Allah’tan sonra
bana yakin olan. Anlatamiyorum iste, dékemiyo-
rum igimi. Cok sikildim buradan, buradakilerden.
Artik hatirlamak istemiyorum hicbir seyi. Eski olan
hicbir seyi. Herkesten sogudum. Okula gitmek, bu
yurtta durmak, her giin aym yiizleri ¢ekmek zor ge-
liyor bana. Mecbur oldugum i¢in yapiyorum hepsi-
ni. Artik cok sikildim. Hicbirinin sevgisine inanmak
istemiyorum.

Allah’im neden béyleyim?!
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Liitfen bana eski azmimi ver, eski Ozge olmak isti-
yorum.

Lutfen bana yardim et, Allah’im...
Utamyorum artik kendimden, yaptiklarimdan. Unv.

olmayacak diye ¢ok korkuyorum. Hayirlis1 olsun ama
yine de korkuyorum iste, elimde degil.
Allah’ym bana yardim et! Amin.

Tiim arkadaglarima, tamidiklarima hayirhsini nasip
et, Rabbim. Amin.

Allah’im seni ¢ok seviyorum!!

Yiiregimi yalmz senin agkinla doldur (liitfen).

12 Ocak Pazartesi

Merhaba sirdas;

Seni neden ¢ok seviyorum biliyor musun?

Hi¢ yorum yapmiyorsun, konugmuyorsun, susu-
yorsun ve sadece, beni dinliyorsun. Tegekkiir ederim.

Allah’im, yiice Rabbim inan ki seni ¢ok seviyorum.
Gergi sen benden, benim sahibim olarak daha iyi bi-
liyorsun bunu. Hig yliziim yok kapima gelmeye. Beni
ve giinahkar miiminleri affet Rabbim.

Allah’im Gazze’deki kardeglere, kardes gibi gordii-
giim, kardesim de olsa aym sekilde aciyacagim o ma-
sumlara yardim et. Hicbir sey yapamiyorum duadan
bagka, sen biiyliksiin, litfen yardim et Rabbim. Liit-
fen!!!

Hkck
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18 Ocak Pazar [ 18.45

Selamiinaleykiim sirdag;

Mizik dinliyorum, etiitteyim. “Olmasa mektubun”
diyor sarkic1. $imdi de Ibrahim Sadri diyor:

“Simdi gidiyorsun... GIT!!!

”

Guizel siir di mi?!

Ozledim siir yazmay. Yazayim bari bir tane. Ozle-
dim seni bir tanem. Olmuyor iste, olmuyor! Kaginci
bu artik sayamiyorum. Bugiin 154 giin oldu. Unuta-
muyorum, hi¢ ¢ikmiyorsun akhmdan. Gitmiyorsun hig
kalbimden. Ama becerdigin bir sey, gittin benim ol-
dugum yerlerden!

Bravo sana! Tebrik ederim, bi’tanem!

Sen de vefasiz ¢iktin, kara gozlim!

Kara gozlim

Beni affet!

Galiba ben de seni affederim, bana geri dénersen.

Daha dogrusu bana ilk defa gelirsen. Ama gelmeye-
ceksin biliyorum. ®

Allah’im affet...

Kk

Yariyll tatiline girecekleri sirada Stimeyra hi¢ bek-
lemedigi bir teklifle kargilasti. Ogretmen hanimlar-
dan biri Afrika’da gérev yapan bir kuzeninden bah-
setti once, sonra onunla géristiirmeyi teklif etti. $a-
sirip kaldi Stimeyra. Goriicli usulii dedikleri sey boyle
bir sey miydi? Once hig sicak bakmadi. Boyle bir sey
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olamazdi. Hep dalga gegerlerdi gériicii usuli diye,
sonra arkadaglar1 bir kez gériismekten bir sey olmaz
diye ikna ettiler. Goriigecegim de ne olacak diyordu
ama, telefonda séylediginde annesi de tepki goster-
medi. Hayirhs1 olsun kizim, bir giin olacakt: zaten,
dedi. Onun tavrim agir tevekkiil olarak yorumladi.
Babasina soylemedi tabi ki, annesi gerekiyorsa uygun
bir dille sdylerdi. Onlarin evinde béyle yiirtiyordu is-

ler. Béylece yavag yavas goriisme fikrine ahgti.

Bir taraftan bu sekilde asksiz romantizmsiz bir go-
rigme tuhafina gidiyordu ama bir taraftan da bagka
turliisiiniin nasil olacagim kestiremiyordu. Liseli kiz-
lar gibi mesajlasip duracak miydi? Kendi konumunda
biri kiminle nasil gériigebilirdi byle meseleleri... Bir
taraftan da Afrika’dan gelecek ogretmeni dugiini-
yordu, kendini onun yerine koyup empati yapiyordu.
Simdi ne yapabilir ki bu durumdaki biri, bir yakinmin
tavsiyesine gore memlekete geldigi kisa stireli tatil-
lerde namzetle veya namzetlerle gériigmek en uygun
yol olsa gerek.

Bu goriigme fikri zihninde miilayimlesmeye bagla-
diktan sonra goriigecegi cocugun adimi da grendi,
Safa imis. Yariyll tatiline girdikleri ilk carsamba giinii
pansiyonun biraz ilerisinde, yapay selaleli parkta go-
rugtiller. Ne ¢icek, ne bir hediye, dylece elini kolunu
sallayarak gelmisti Safa Efendi. Kendisi, arac1 6gret-
men hanim ve esiyle gelmisti. Oylesine, pek olumlu
beklentilere girmeden gériisiiyordu ger¢i ama hazir-
lanmak yine epey vaktini ald1. Bir kere ne ¢ok riikiis,
ne de paspal olmak istemiyordu. Bir de sanki kendini
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begendirmek istiyormugs gibi siislenmig havas1 da
vermek istemiyordu. Olabildigince “dogal” olmaly-
d1. Bu sefer dogallig yakalamak i¢in ¢aba sarf ediyor-
du. Sonunda istedigi dogalhig: yakalayabildi mi bilin-
mez ama Safa’min halini ¢ok dogal buldu. Kisa bir sti-
re birlikte oturdular, sonra arkadasiyla esi, bizim bir
isimiz vard, buralardayz, diyerek uzaklastilar. Onlar
da bu basit numaray1 yutmus gibi davrandilar. Her
seyin ¢cok yavan gelistigini diiginiiyordu Stimeyra. Bu
muydu yani? Evet, buydu iste. Olmusu olacag:. Bag-
ka nasil olabilirdi ki? Olayin gelisimi ne kadar yavan
ve itici olursa olsun, Safa’yr tahminlerinden daha iyi
bulmugtu Stimeyra.

Safa o glin parkta daha ok kendinden bahsetti. Lafi
uzatmaktan da pek hoglanmayan birine benziyordu.
Sark vilayetlerimizden birinde dogmus, kdylerine bes
alt1 kilometre uzaktaki yibo’da okumustu. Tiirkgeyi de
orada 6grenmisti. Ogrendigi séylenebilirse tabi, boy-
le demigsti. Sonra ailesinden, kendince zayf ve eksik
taraflarindan bahsetti, su anda neler yaptigindan,
Afrika’daki tlkesinden, okulundan ve 6grencilerin-
den de bahsetti. Sanki kabul etmesini istemiyor, ka-
bul etmesi durumunda karsilagabilecegi zorluklardan
bahsediyordu ha bire. Bir tek “Hem kotiiylim, karan-
ligim, biraz ¢irkinim.” demedigi kalmigti. Stimeyra’yr
zaten biliyordu. Liitfiye Ablas1 bahsetmigti. Ve so-
nunda bombayr patlatti. On giinligiine gelmisti
Tiirkiye’ye. Karar vermede acele etse ¢ok sevinecekti.
Okuluna miispet bir cevapla donmek istiyordu. Hatta
gitmeden kii¢iik bir merasimle s6z kesseler daha da
mutlu olacakt1.
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Bu kadar1 da fazlayd artik.

— Bizim 6grenciler bir tiniversite tercihi yapmak
icin bile ne kadar ter dokiiyorlar, kilavuzlar karistirip,
uzmanlara bagvuruyorlar, dedi Stimeyra. Bu verece-
gim karar tniversite tercihinden daha 6nemsiz degil

herhalde.

— Orasu 6yle, dedi Safa, bu 6yle bir karar ki ¢ok
digtinmekle ¢ok bir sey ¢ikmaz. Hem ninemin bir
s6zil vardi, derdi ki: “Ilkinden dénen, miilkiinden
doner.” ben ilk defa boyle bir goriigme yapiyorum ve
bu tiir goriigmeleri bir aligkanhk haline getirmek is-
temiyorum.

O giin hemen karar vermedi Stimeyra, sonradan fe-
rasetine giivendigi bircok biiytigiiyle istigare etti, hat-
ta istihareye yatt1. Gergi istiharede anlayacag bir sey
cikmad ya, istisarelerde soz genellikle, “Eh ne diye-
lim, hayirhs: olsun” diye bitiyordu. Annesine sordu,
babasi ne derdi? Annesi ¢oktan babasina séylemisti.
Hatta annesinden ve igin daha tuhafi Stimeyra’dan
once boyle bir talepten babasinin haberi olmustu.
Babas: Stimeyra, evet diyorsa da arkasindayds, hayir
diyorsa da. Delikanhy: sormus sorugturmus, olumlu
bir intiba edinmisti.

On giin i¢inde iki kez daha gorustiiler Safa’yla. Bi-
ri Cumali Hoca’nin evinde, biri otogarda. Cumali
Hocamn evinde kiigiik bir térenle bir de yiiziik tak-
miglard.

Sonraki gelislerinde Safa hem ¢igek getirdi hem pa-
hada hafif ama iyi diigintilmiis, zarifhediyeler getirdi.
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Sonradan Stimeyra disiindiikge bu teklife miispet
cevap vermesinde Safa’nin dogal ve kalender, biraz
da sevimli goriiniimii kadar Afrika’ya hicret diigiin-
cesinin de etkili oldugunu anladi. Birgok mahrumiyet
vardi anladig) kadariyla ama en azindan dersi dikkatle
dinleyen bilgiye susamg ¢ocuklar ve bir seyler vere-
biliyor olma diigiincesinin hazz1 da vardi. Hem bura-
da 6grencilerin hig ilgisini cekmeyen brangi, orada en
cok 6nem verilen derslerden biriydi. Safa Tiirk¢e 6g-
retmeniydi. Bir Tiirke 6gretmeniyle Ingilizce 6gret-
meni diinyann her yerine gidebilirdi. Bir de goniiller
bir olursa...

Safa’yr otogardan ugurladiktan sonra pencerede
oturup hayatin siirprizleri hakkinda diigiindii Stimey-
ra. Hi¢ aklina gelir miydi? Ama olmugtu igte. $imdi
sozlii bir geng kizdi. Hayat gergekten ne kadar plan-
lanamaz bir seydi.

28 Ocak Carsamba [ 22.58

Selamiinaleykiim;

Su anda Universiteli ablalarin evinde kaliyoruz.
Dershanenin program var. Bir kere daha fark et-
tim ki bugiin, deger verip, cok sevmemeliyim kim-
seyl. Kime inanacagim ben. “Seviyorum.” diyorlar
ama inanmiyorum. Gegen yilki grubumdan sogu-
maya basladim. Ozellikle bazi arkadaslardan. Neyse
Ozge... 4 ay 17 giin kald. Sonra bitiyor ing. Allah’im
litfen buray: arattiracak yerleri nasip etme. Amin.
Sen i¢imi biliyorsun Rabbim. Biliyorum digima
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yansitamiyorum, &zellikle bu yil. Sana hep s6z ve-

riyor s6ziimde duramiyorum Allah’im. Beni affet,
liitfen Rabbim.

Senin yolundan yiirtiyen kullarindan olmay: nasip
eyle. Amin!

Allah’im SCS ... Sen de beni ¢ok sev ve liitfen beni
koru. Amin.
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Cumali Hatiralar Hayaller Arasinda

A]ev, tebesiri birakip oturuyor masaya, ashnda
buna oturmak da denemez ya diipediiz yrgili-
yor. Firtinadan 6nceki sessizlik gibi... Oldukga sa-
kin gériiniiyor. Az sonra ne olacagim bilmedigi bir
sessizlikle bakiyor Salih’e; simif diizenini bozan,
yaramazhk yapan, tim yontemleri denedigi halde
kontrol etmeyi basaramadigi cocugun suratina aval
aval bakiyor. Bakiyor ama goziiniin 6niinde bagka
sayfalar ugusuyor. Sakin ama acele de etmesi lazim.
Goziniin 6niinde hayal edip geviriyor tek tek 6gret-
menlik meslek bilgisi kitabinn sayfalarim. Allah’im
o kadar konu arasindan nasil bulacagim simdi. Ney-
di ilk ders, gelisim psikolojisi; tepkisel degil geli-
simsel yaklagim. Yoo hayir daha gegen ders uygulad:
bu y6ntemi. Daha kotiiye gitti. Sagma sapan hare-
ketlerini gérmezden geldigi i¢in anlamiyor zannetti.
Neydi o halde 6gretim yaklagimi m1? Sen dili degil
ben dili... Yok hayir bu da degil, bu da tutmamgt.
O sesi cikarmakta 6zgiirsiin ama sen o sesi ¢ikardi-
gin zaman ben dersime yogunlagsamiyorum, demis-
ti. Ik bagta 6ziir dileyip bir siire rahatlamigti ama
sonra yine ayni. Ogretim modeli desem hayir degil.
Y6ntem, teknik, metot... Evet, en zor yéntemlerden
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olan alt1 sapka yontemini uyguladi ama bu da degil.
Tiim gabalar1 bosa ¢ikiyor.

Simif yonetimi alt baghklarim okuyor tek tek hic-
biri degil. Of Allah’im hangisi. Sinir ¢izme, sen de-
gil ben dili, ara verme, premack ilkesi, sénme, edim-
sel kosullanma oooofffff hayir dayanamayacagim ar-
tik, sanki goziiniin 6niinde ac¢tig1 6gretmenlik meslek
bilgisi kitabinin tiim sayfalarim teker teker yirtiyordu.
Okudugu ezberledigi, dyle olmas: gerektigine inan-
dig), 6gretmen olunca da aynen uygulayabilecegini
zannettigi tiim sayfalar1 yirtip atiyor kafasinda, ken-
dine geldiginde var giictiyle bagiriyor ¢ocugun sura-
tina. En olmadik hakaretleri yagdiriyor. Hatta hizim
alarmyor arsiz diyor bir de ustine. Kigiik dili biyik
dilinin 6niine ge¢miscesine bagiriyor.

idealist 5gretmenlik hayallerine inat biiyiik dilimle-
rini yutuyor laflarmin. Ilk zivanadan ¢ikmig 6grencisi
degildi ama ilk zvanadan ¢ikaran, “6gretmen hanim”
cizgisinden kaydiran o oldu. Meger kitaplarla 6gre-
nilmiyormus bu meslek. Ogretmek istediklerini degil
ogretebilmeyi de 6grenmekmis maharet. Sonra ko-
sarak 6gretmenler odasina gidiyor. Yok, hayir buras:
degil. Laboratuara kosuyor, Kadir Bey orada her za-
manki gibi. Agladigina sahit olsun istemiyor ama tiim
fevriliklerine gahit oluyor Kadir Bey. Tiim hatalarim
kapatiyor. Koruyor onu... Nereye gidecegini bilemi-
yor baghyor merdivende aglamaya... Kacacak hi¢-
bir yer yok. O anda bir 6grencisi geliyor yanina ora-
dan gecerken. Sarilip Spiiyor Alev Ogretmen’i, sanki
o 6gretmen de Alev 6grenciymis gibi teselli etmeye

118‘ OKSUZ KiRPI



bashyor. Iyice higkiriyor bu kez, daha bir aghyor. An-
nesini ne ok ozledigi geliyor akhna. “Yok hayir ben
ogretmen olmak istemiyorum. Burada birakiyorum.
Vazgecmek icin ¢ok mu erken, bagka bir meslegi se¢-
mek i¢in ok mu ge¢.” diyor kendi kendine.

seoksk

Cumali Hoca o giin yine o yil ilk kez dersine girdi-
gi onuncu simflarla Kiicik Prens okudu. Bu kaginci
okuyusuydu saymiyordu artik, en son yetmisi gegti-
gini hatirhyordu. O giin tilkili béliimi okudular. Alhg-
mak, evcillestirmek, evcillesmek, sevgiyle aligkanhk
iligkisi gibi seylerden bahsettiler 6grencilerle. Til-
kinin B612’de aveilarin olmadigimi duyunca yagadig
sevincin tavuklarin da olmadigim duydugunda nasil
hiizne dontsgtigtinden bahsettiler. Bir cocuk dedesi-
nin hep, iki iyilik bir arada olmaz, dedigini soyledi. Iki
iyiligin bir arada olabilecegi durumlar var midir, yok
mudur, tartigtilar.

Cumali, 6gretmenler odasindaki dolabim agip, ka-
pag ve sayfalar: iyice yipranmug otuz kiisur yillik Kii-
gitk Prens’i dosyasina yerlestirirken Ozge’nin kendi-
ne teslim ettigi siiri gordii. Alip tekrar okudu. Acaba
yanls m yapiyorum bdyle seylerden bahsetmekle,
bak 6grenciler nerelere gekiyorlar, gibi bir digiince
gecti aklindan. Sonra asgkin kéti bir sey olmadigimi
diigindii. Hem bir¢ok sey konusabiliyorlard: Kiigiik
Prens tizerinden. Ogrencilerin konugmasina da fikir
yiriitmesine de katkis1 oldugu kesindi bu okumalarin.
Ama bu siir hiizinlendirmeye yetmisti iste. Isin asli-
1 da bilmiyordu tistelik. Ogrenciler anlatirsa giizelce
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dinler, anlatmazlarsa 6grenmek igin sorular sorup
sikmak istemezdi kimseyi. Bu da onun prensibiydi.
Zemin hazirlar, 6grencinin kendiliginden agilmasim
beklerdi. Ozge'nin Cumali Hoca'ya teslim ettigi “Kii-
cuk Prens” siiri:

Bu naz degil,

Bu kibir degil,

Garesizim Kii¢iik Prens’im.

Ben uzak bir gezegende kaldim yalniz,

Dért dikenim var sadece,

Nasil korunayim kaplanlardan, nasil korkutayim,

Dikenlerim kendimi acitiyor.

Sen gittin diinya ¢éliine,

Bilegime sar1 y1lanlar halkalanmus,

Her seferinde yanhs gezegenlere ¢ikiyorum.
Yildiz sayan ciddiler,

Generallerine deniz kusu olmay1 emreden krallar,

Ve utanip icen, i¢ip utanan ayyag]ar ar351nday1m.

Biiyiikler sayilarla ilgileniyor hep,

Kag netim var, kag kitap bitirdim,

Hayat ¢oktan se¢meli buralarda,

Hep se¢meli, karalamali, magnum paketler dolusu

2B uglarla.

Uglar dikenler olup i¢imi acitiyor Prens’im,
Sorulari cevapsiz birakip istedigimi konusmak gel-

miyor elimden.
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Bu sayilarla hesaplayp,
Basamak yapip bu kitaplari,
Cikabilir miyim o yildiza...

... o yildiza, yilda bir gériinen

Hem uzaktan hem de soniik.

Gézle goriilmez oysa yiirekle goriilir,

Opysa miihim olan beg bin giillii bahge degil...

Neyi ariyorum Kiigiik Prens’im,
Neyi ariyoruz...

Tek bir giil emek verdigimiz,
Arayip buldugumuz bir yudum su...

Kalbimin volkanlarini temizleyemiyorum sensiz,
Patlarsa fena olacak Prens’im.

Baobablar sard kalbimi,

Kalbim unufak, kalbim hantallagmus,

Gtiliin fanusuna kapand: yoklugunda,

Ama yine cereyanda hep...

Her giin kétii tohumlar ekiyor beynim,

Senyoksun...

Gtinde 44 giinbatimi izliyorum kederden.
Bazen 444.
Sonra bazen 4444 tefriciye sayiyorum,

Ferec olsun diye...

Dikenler biiyiitiiyorum insanlara,
Dikenler biiyiitiiyorum diinyaya,
Korkung¢ gériineyim, gelmesin kaplanlar iistiime,

Ama olmuyor kii¢iik lokmam, olmuyor.
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Ben tek bir giilii sevmigim, yekta,
Bir koyun onu yedi mi biitiin yildizlar s6necek.
Bir kiil yagmuru gibi yagacak tisttime.

Belki giizelim ve giinegle uyandim,
Ama beni sozlerimle degil,
Davramglarimla degerlendir Prens’im,
Alinip kagma gezegenimden.

Evcillegtirdin beni iste,
Artik basaklarin rengi,
Artik yrldizlarin igiltisy,
Hep hiiziinle esecek ytiregimde.

Kimse yerinden memnun degil bu diinya gezegeninde,
Trenler geliyor, trenler gidiyor,

Ve umursamiyor, hicbir seyin pesinde degil kimse.
Ben de diinyaliyim iste Prens’im,

Kelebeklerle tanmigayim istiyorum hep,

Ama zor geliyor tirtillara katlanmak.

Gegiciyim Prens’im, biliyorum gececegim,
Doért dikenim var sadece,

Sanal korkular tireten

Dikenlerim kendimi acitiyor Prens’im,
Elim avucum bos,

Cereyanlardayim...

Tek sermayem,

Sadakatim.

Okuduktan sonra, yine aym sekilde dosyaya koyup
yerine kaldirdi. Fincamna biraz hazir kahve dokiip
dolab1 kapatt1. Sonra kaynayan ¢aydanhga yoneldi.
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Hiiziinlenince béyle yapardi. Kahvesini alr, pence-
re kenarina bir sandalye ¢eker, bahcedeki 6grencile-
ri ve Egriboyun Kabristanm'nin servilerini seyrederdi.
Bazen de ilerdeki Karincali Dagi'mn eteklerinde top-
lanan bulutlara dalard:.

13 Subat

Kiigiik prensim;

Sana bu gekilde hitap etmeye bayihyorum. O zaman
aramizdaki mesafeler kalkiyor.

I¢in yamyor mu? Ozliiyor musun beni? Yine bag-
ladigim yere déndiim. Ne zaman unutsam seni, hep
aym sey oluyor. Ve simdi seni ¢ok 6zledim...

Uff, bu agk denen gey!! Ne kadar ylizstiiz oldum. Ama

yine de seviyorum iste. Hem de ¢ok seviyorum seni.

Sen gelmiyorsun, ama ben gelecegim ins. Bekle
bi’tanem...

Yalmz prensesin.

skeksk

Stimeyra can sikintisiyla ajandasim karigtirirken
kiiiik bir spiralli bloknottan yirtilmig sar1 bir kagit
gordii. Ug dért yil 6ncesine ait olmaliydi bu kagit. Yine
béyle bir aksam, boyle bir yurt odasinda o zamanlar
cok siki fiki oldugu arkadagi Arifecan’la oturuyorlar-
dr. Arkadas:

— Bak bir haiku yazdim, demisti.
“Caylarim bile tgtidiigii vakitlere kaldik

[liklerimize kadar yalmziz.

3. DURUSMA | 123



Gilizel bir yiirek

Kime gerek

Kendinden bagka.”

— Ama haiku olmamusg ki bu?

— Neden?

— Haiku i¢ misra olur.

— O zaman suna bak, bagka versiyonu:
“Uzanmiyor higbir el bir de /
Yalmzliktan Gstiyor bardaktaki ay bile
Zamann ahirinde.”

— Bilmem ki, genelde tabiat olaylaryla ilgili oluyor-
duama... Ne yapacaksin?

— Tabi ki de haddimi bilecegim. Semsiye tamircili-
gine devam...

Ne kadar 6zlemisti arkadaglarim. Ajandasi hati-
ralarla doluydu. Iste o giin de Arifecan kendince hig
onemi olmayan o msralarin yazildigy sayfayr yirtip
vermisti Stimeyra’ya. Hatira olsun diye. O da ajanda-
sinn arasina koymustu.

Cayma bakt1 buz gibi olmus. Yenisini doldurmak
istemedi.

Tek bagma ¢ay m igilir, diye distiindi. Digarida
yagmur bile yagsa olmuyordu tek bagina, bogazindan
gecmiyordu.

Sonra Afrika’y1ve Afrika’daki Safa’y: ditgtindii. Aca-
ba evlenince boyle tek bagina cay i¢melerden, ¢aylar1
ustitmelerden kurtulabilecek miydi?

Birden aklina geldi. Carsiya gidince bir Afrika me-
neksesi alip masasina koymalydh.
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16 Subat Pazartesi [ 00.30

Ashnda hi¢ yazmak istemiyorum. Diginmek, sade-
ce diigiinmek istiyorum. Cok diistinmek iyi degil ama
buna bayiliyorum. Seneye nerde olacagim, acep?

Yalmzim, eski giinleri, yliziime giilen arkadaglarim
ne kadar aradigimi bilemezsin. Hepsine giderken not
yazacagim. Ya da yazmayacagim. Bilmiyorum. Artik
aglamayacagim. Bugiin akitmayacagim yagimu.

Belki imanin kavi olsayd:, mutlu olmak igin bir se-
bebim olurdu. Ama ben, Allah’t hep iiziiyorum. Oziir
dilerim Rabbim. I¢imdeki sikintilar n’olur al. Sev-
mem hayirhysa sevdir, degilse bitir. Litfen Rabbim,
ac1 cekmek, tiziilmek istemiyorum.

Kizlardan sikildim. Cok az insan var. Off hig ugra-
miyorlar yanima. Sanki gegen yil “Ozge, Ozge!!” diye
kogugan bendim. Var ya, ashnda okul bitince hi¢birini
aramamak var ama neyse... igleri oldugunda ugru-
yorlar yanima! Milletin korucusu olduk sanki.

Uykum geldi. Tyi geceler, hayirh yani.

seksk

Stimeyra’nin kapisi ¢aliyor. Aglayan bir ses geliyor
disaridan. Cigdem bu! Higkiriklarindan anliyor; ki~
rilmis bir seye. Hirsla nefes ahgindan belli ki istedi-
gi gibi gitmemis isler. Iceri giriyor. Hemcinslerinin
tokadim gériiyorum suratinda. Bir kadim en ¢ok bir
kadinin incitebilecegini bildiginden feminel delikle-
rine bir geyler tikiyor odanin. “Stirekli beni uyarma-
larindan biktim” diye bashyor. “Mesela” diyor Su-

meyra, “Ornegin” diye kargilik veriyor. Bir an mesela
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ve 6rnegin kelimelerine takiliyor. Hicbir siyasi ya da
tarihi maksadi olmaksizin mesela diye sordugu Cig-
dem, higbir siyasi ya da tarihi amag giidemeyecek ol-
dugu halde 6rnegin diye cevap veriyor. “Ornegin En-
sar ile konugurken Ceylan yanima gelip dersle alakah
soru soruyormus gibi davraniyor. Ne yapmaya ¢aligti-
gim sordugumda ise beni ginaha girmekten koruma-
ya ¢alistigim soyliiyor. Tamam, Allah raz1 olsun, ben
de bu sekilde davranmasim dogru buluyorum ama ar-
tik ¢ok sikildim.” Birka¢ burun ¢ekme, burun silme...

Aglatan sey kirilganhk degil engellenmek, daha
bagtan anlamigti bunu. Kendini onayhyor. Sonra bu
durumun ¢ok ukalaca oldugunu diistiniiyor.

“Ne giizel iste arkadagin seni giinaha girmekten ko-
rumus, tesekkiir edecegine rahatsiz m1 oluyorsun?”
diyen Deniz Hoca'ya bakiyor; sesindeki incelige zit
sozlindeki sertlik isiitiiyor Stimeyra’yr. Cigdem’de
istenen yonde etki yapmayan bu séz, trkiitiyor onu.
Deniz Hoca da Stimeyra da bagka bir sey demek yeri-
ne Cigdem’in devam etmesini bekliyor. “Siirekli sii-
rekli ensemde, o kadar bariz bir gekilde rol yapiyor ki
Ensar da bunu fark ediyor...” Deniz Hoca: “Sen de
yapma o zaman, bak agzinla séyliyorsun ailen bunu
duysa ne der.” iste Cigdem’de hararetli tehdit endige-
sini istenen sekilde uyarmigti bu s6z, Stimeyra’da ise
soguk bir tehdit etkisi. Deniz Hoca, Cigdem’in En-
sar ile yaptig1 yanhsa odaklamyor, Stimeyra, Ceylanin
samimiyetine. Ceylan acaba Cigdem’i uyarirken ne
kadar samimi. Kendi yasadiklar1 geliyor aklina. Toz-
pembe zihnine uygun tozpembe bir ¢orap alacag
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zaman “Yanacaksin!” diye kendini uyaran arkadagim
hatirhyor.

‘Yanacaksin!” ne bir uyar1 vardi bu tinlemde ne de
arkadasinin geleceginden endise etmis ses tonu. Ta-
mamen ve sadece bir miidahaleydi. I¢indeki nefrete
tercliman bir niikteydi ‘yanacaksin’... Arkadag: yer-
liydi ve Afganistan’a digaridan gelen Siimeyra kadar
rahat degildi renk se¢iminde.

Cigdem o sirada Gyle bir sey séyledi ki beyninden
vurulmuga déndii Siimeyra. Hem Cigdem’e kiziyor
hem de ne yazik ki Cigdem’in anlattiklarim Cigdem’in
penceresinden dinliyordu. Cigdem higkiriklarim bi-
raz daha arttirarak, durumun ailesine aktarilmasim
engellemek i¢in aghyordu.

Yamindaki Deniz Hoca Cigdem’i yargilarken Sii-
meyra Cigdem’in etrafindakileri ~ yargihyordu.
Cigdem’i ve hareketlerini kontrol etmek istemele-
rinin tek bir sebebi Cigdem’in kendilerinden giizel
olusuydu. O an kesinlikle anladi ki ¢ocuklara rehber-
lik yapmakla derste 6gretmen olmak birbirinden ¢ok
farkh geylerdir. “Eger dokuzlardaki bazi yabanc: dile
merakh 6grenciler de olmasa ¢oktan birakirdim bu

isi.” diye digtindi.

23 Subat Pzt [ 18.13

Selamiinaleykiim,

Ah!! Sen de olmasan, kime anlatirdim derdimi? Ah
sirdagim, iyi ki varsin. Neler duydum, neler? Arkam-
dan ig geviriyorlar. Murat Hoca’min dogum giiniinii
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kutlayacagiz ¢arsamba glinii. $u mevzu bitsin de...
Off, ashnda hi¢ biriyle konugsmamak vardi ama...
Neyse, ne yaparsin aym ortamdayz iste. Tabi istisna-
lar1 var. Beni kullanmak nasil bir duygu acaba? Glizel
olsa gerek, yoksa yaparlar miydi? Elbette hayir. Bir de
suratima giiliip giilip bana yalan soyliiyorlar. Onla-
ra inaniyorum, arkadas goziiyle bakiyorum. Bunlar
nasil yapabiliyorlar? Bu insanhiga sigar mi ya?! Ina-
namiyorum. Kime giivenecegimi, kime giivenilir goz-
lerle bakacagim sagirdim. Babam hakhydi, maalesef
© arkadaslarim yanlis insanlardi. Bunlar i¢in mi kav-
ga ettim yillarca babamla, bunlar i¢in mi? Higbir se-
ye degmeyenler, hicbir seyi hak etmeyenler i¢in mi?
Allah’im ne kadar sabirhsin.

Mezuniyet... Yok yok katilamam, bir gece mutluy-
mugum, ailem varmig numarasi yapamam. Ing. bir
engel ¢ikar da katilmam.

3 gunliik diinya, 3 para bile etmeyen insanlar!!!

Selam sirdag;

Ahh ne kadar yorgun ruhum, bedenim bilemezsin.
Kirgimm ¢oguna... Benden sakladilar! Yiiziime bakip
yalan soyleyenler oldu! Beni kullananlar oldu! Ve ben
hicbir seye degmeyen bu insanlar i¢in aghyorum. Bu-
ray1 hi¢ hatirlamak istemiyorum... Bir daha gelmeyi
diigiinmityorum. Ne mezuniyete, ne de pilav giinleri-
ne... Buraya dair bir gey hatirlamak istemiyorum.

Artik kime inanacagim sagirdim. Herkese stipheli
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gozlerle bakiyorum. Ama hicbirine, hicbirine inan-
muyorum. Hicbirinin suratim da gérmek istemiyo-
rum.

Allah’im liitfen hayirhsiyla Ist. hukuku kazanmay:
nasip eyle. Buray: arattirma Rabbim...

Hayirliysa unuttur Rabbim. I¢imi senin sevginle
doldur. Hayirh olan kisiyi kargima ¢ikar. Onu gtinaha
sokma Rabbim. Derslerimde bana ve onlara yardimci

ol. Amin...

seksk

Elif’i diger 6grencilerden ayiran bir sey var. Diger
ogrenciler onu dighyor. Kokuyor olmasindan sikayet
ettiklerini hatirhyor. Stimeyra da yatih okul hayat:
boyunca temizlik problemlerinin oldugunu digtin-
diigii kimselere pek selam vermezdi. Onceleri sine-
ye cekmeyi yeglerken sonralar ¢ekilmez bir kocakar:
edasiyla miidahaleci bile olmugtu. Fakat Elif’i arka-
daglarimin diglamasindaki oncelikli konu onu 6zen-
ti bulmalariydi. Moda, trend, kozmopolit kelimele-
rinin hemen kargisinda duruyordu bu kelime. Liseli
kizlard: hepsi ve yogun bir sosyal baski hissediyordu
Elif’in tizerine yapigtirilan bu 6zenti kelimesinde. On
yedi yasindaki bir kiz ¢ocugunun 6zenti bulunmas
pek hosuna gitmiyor, ona gelip Elif hakkinda konugan
ogrencilerini bu 6n yargiyla dinliyordu. Sanki 6zenti
kelimesi onda saltanatvari bir sey cagristiriyordu. Ne
bileyim, ya dogustan kralsindir ya da dogustan soyta-
r1. Model almay, kesfetmeyi kisitlayan bir tarafi var
bu kelimenin.

Ogrencilerinin hicbirinin bu kelimeyi kendisinin
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buylttiigh kadar biyiitiip boyle ekstra manalar yiikle-
yerek kullanmadiklarim biliyordu. Yine de arkadagla-
rinm Elif’i kendileri gibi giyinmekten, konusmaktan,
alikoymaya ¢aligmalar1 onun Elif’i daha bir kucakla-
masia sebep oluyordu. Ashna bakihirsa dogal olmay
ve dogal olan tercih eder ama on yedi yaginda ve heniiz
ogrenme agamasim tamamlamarms Elif icin bu gecerli
degil. Ustelik bu durum Elif’te kendisini ¢irkin hisse-
decek kadar kompleks olugturmus. Stimeyra da ¢6mez
bir 6gretmen oldugu i¢in belki de lizumsuz 6nerilerve-
riyor Elif’e. Ablalarinin bir 6grencisine kendisini giizel
hissettirecek fakat takva Ggesi icermeyen tavsiyelerde
bulundugunu duysa bunu asla onaylamayacagim diigii-
nityor ama devam ediyor. Gecenin bilmem saat kaclari-
na kadar konuguyor Elif le. Bazen Elif’e olan tavirlari-
m ¢ok duygusal buluyor, ¢ogu zaman da mantikh. Ama
bu karasizhklar burada ¢alismaya baglacdigindan beri
zaten hep vardi. Elif ilkdgretimden de yeterince temel
alamams. Hem ¢ok ¢alisiyor hem istedigi kadarim ba-
saramyor. Ustelik Simeyra onun simflarindaki en li-
zumsuz ¢ocuktan hoslandigim hissediyor. Diliyle onu
onaylamiyor 6grencisi ama Stimeyra emin. Ona giin-
lik tutmasin tavsiye ediyor. Hatta hoguna gider belki
diye lisedeki ajandasindan komik birkag amsim payla-
siyor. Ogretmeninin giinliigiinii dinlemek Elif’i onur-
landiriyor. Ona kars: sevgisinin diger kizlar da farkin-
da. Yalmz sasirdigs sey, kizlarin bu durumdan rahatsiz
olmamalar! Digerlerinden herhangi birine gosterdigi
en ufak bir ilgide kiskaglik yapip, kiiserken, Elif’e olan
sevgisini kiskanmyor hatta kullanmaya c¢ahgiyorlar.
Hayir denmesini istemedikleri durumlarda isteklerini
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soylemesi i¢in Elif’i arac1 yapiyorlar. Elif’in arada kal-
cdigim hissediyor sik sik. Bunun sebebini ¢ok diistindii.
Necla Isimli diger 6grencisine olan samimiyeti kizla-
r1 gererken -hatta Necla ile birlikteyken digerleri ile
karsilasmaktan endise endise ediyor Stimeyra- Elif ile
iligkisi aym etkiyi gostermiyor. Acaba Elif’i degil de sa-
dece Necla’yr m rakip olarak gériiyorlar. Ya da kizlar1-
mn Necla'ya olan nefretleri 6gretmenlerine olan sevgi-
lerinin 6niinde mi duruyor. Ya da Necla’ya olan sevgi-
sini gerceki, Elif’e olan sevgisini ise daha riyakar daha
mecburi mi buluyorlar? Bir ¢esit merhamet oldugunu
mu diisiintiyorlar. Ashna bakihrsa biitiin bunlar bir ba-
kima kizlarim yorumu degil de Stimeyra’nin kendi ken-
dine sordugu sorular. Vicdanina déniip bakmalar:.
Elif’e karsi duydugu sey sevgi mi yoksa merha-
met mi? “Eger merhametse acirim kendime.” diyor.
“Eger iki 6grenciden birine sirf acidigim digerine
sirf igimden geldigi igin sarihyorsam hi¢ konusma-
yayim.” Doniip doniip bakiyor kendi i¢ine, midesine,
belki daha derine... Bu ikisinin birbirinden zit hal-
lerine; biri alabildigine sinik digeri alabildigine sos-
yal... Biri derdini anlatmadan anlamasim bekliyor,
anlagilacagindan emin. Digeri anlagilacagindan emin
nefes almadan anlatiyor. Biri hi¢ cahgmadan bagara-
biliyor. Digeri son derece ¢aliskan ama bagaramiyor.
Bu ikisinde ortak bir sey olmali sevdiren diye déniip
yeniden bakiyor. O an fark ediyor ki ikisi de kendisine
ogretmen oldugunu hissettiriyor. Evet. Birinin sarilig1
fisildiyor meslegini, digerinin goziiniin i¢ine bakis...

Hkck
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Nergis Pansiyon’unun bulundugu caddede diigiin
vardi. Bircok gimbiirtult miuzik galdilar. Olduk¢a
da kot caldilar. Diigiin ahalisi biitiin bir caddeyi
kaplamigti. Stimeyra pencereden kugbakisi biitiin
olup bitenleri gorebiliyordu. Sonra saat on biri ge-
¢ince artik hangi komgu aradiysa polis arabas gel-
di. Miizik durdu. Bir bagrisma ¢agrisma oldu. Da-
vetliler dagild1 veya en yakinlar kaldi sadece. Ciinkii
guriiltii patirt: kesildikten sonra da saz gald1 durdu.
Ama bu sefer kulaklar: yirtan popiiler oyun havalar:
degil, bir kisinin elektronik olmayan tek bir bagla-
mayla ¢aldig1 havalardi. Bu giizeldi igte. Biraz 6nceki
miizik gibi insan hi¢bir sey diigtinemeyecek sekilde
esir almiyordu. Camlar zangirdatmadan bagka sey-
ler diiginmeye de firsat verecek sekilde duyuluyor-
du yine duyulacag kadar.

Adam meghur yanik tiirkiiler arasinda bir de belki de
kendine ait bir tiirkii s6yledi. I¢inde gegen tamidik yer
ismi ashinda dikkatini miizige vermeyen Siimeyra’min

birden dikkatini ¢ekti.

“Yagmur yagar servilerin tstiine,
Egriboyun Kabristani yrkanir”

diyordu tirkiide. Egriboyun Kabristam ve servile-
ri, Stimeyra'mn her giin uzaktan seyrettigi manzaray-
di. Birkag kez de kendini ¢ok sikintih hissetmig, ha-
va almak i¢cin mezarhga gitmisti. Bu eski bir adetiydi
zira. Dirilerden ¢ok bunalirsa, oliler mahallesinde
bir gezintiye ¢ikar, bu mermer yiginlarinin altindaki
sakinlerin de bir zamanlar birbiriyle didigen, ¢ok se-
vap ¢ok giinah isleyen, ¢ok fakir ya da ¢ok zengin olan
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insanlar oldugunu digtiniirdii. Kim bilir Egriboyun
Kabristanm’nda, yagmur altinda mezarlar yrtkanan ne
Elifler, ne Neclalar, ne Stimeyralar vardh.

Sonra sazin sesi kesildi. O aksam hafif yagmur ¢i-
seledi, ertesi glin de ince ince yagmur yagdi servilerin
ustline.

16 Mart Pzt

Selamiinaleykiim dostum;

Yeni simfimdayim bugiin. Sana anlatmadim. Cid-
di problemler yasadim. Simfimi degistirdi idare. Cok
kizdim herkese... Neyse artik. Her seyde bir hayir
varmg. Igte simfim degisti. Biraz korkuyordum ama
sevdim bu simfi. Sanmiyorum ama Rabbim litfen o
siifi aratma. Amin.

Ee daha yeni ne oldu, dur bakayim. Bilmiyorum
ki... Oyle iste. Bir de su smavlar bitse, hayirhsiyla
ing. Sonra da ing. hayirhsiyla Ist. hukuk... Ay olacak
mi acaba, gok merak ediyorum. Ing. Rabbim inami-
yorum. Kendimi Kiz Kulesi’ne bakip hayal kurarken,
Ortakdy sahilinde dolagirken, o banka otururken,
adalarda gezerken, Sultanahmet’te namaz kilarken
hayal ediyorum. Ne giizelsin Istanbul. Senin askinla
yandim. Ing kavuguruz. Amin.

HOSCAKAL!

3AY KALDI.

seksk

Cumali, 6gretmenler odasindan Ggrencileri izli-
yor. Gozii yine Ozge’ye takildi. Oyle dalgin yiiriiyordu
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ki. Aklina o giin verdigi siir geldi. Okulun agildig,
derslerin, programlarin yavags yavas rayina oturma-
ya bagladify sonbahar giinlerinden birinde Cumali
Ogretmen, Ozge’yi yine bahgede gozlerini boyasiz
ayakkabilarina dikmis, disiinceli digtinceli yiirtir-
ken gérmiistii. Once biraz izledi. Kim bilir ne dert-
leri vardir bu gocugun dedi kendi kendine. Cagirip
konugmay: diigindii. Sonra vazgecti. Ne yapalim,
onunki dert de benimki ey mi, dedi. ey yerine ne
koyacagim bilemedi. Kantine gidecek, haftada bir-
kag giin yaptig1 bir simitle bir tiggen peynir ve se-
kerli caydan ibaret kahvaltisin1 yapacakti. Yapt: da.
Déniiste Ozge yine bahcenin ayni yerinde, aym
sekilde déniip duruyordu. Cagirdi. Once bir irkil-
di kiz, sonra suciistii yakalanms gibi afallamg bir
yuzle geldi. Havadan, sudan konustular. Babasin,
kardeglerini sordu. Nasillardi, ne yapiyorlardi fa-
lan filan, sonra dersler, dershane, tiniversiteye ha-
zirhk nasil gidiyordu. Sonunda bir derdin, proble-
min olursa istedigin zaman gelebilirsin Ozge, diye
bitirdi sohbeti. $imdi dersinize girmiyorum diye,
yollarimizi ayirdigimiza dizgtinme. Elimden gelen bir
sey olursa yardimci olurum, elimden gelmeyecek bir
seyse hic degilse dinlerim. S6z. Bu hi¢ degilse din-
lemek, meselesi eskiden sinifta ge¢mis bir anekdota
gondermeydi. Ozge giiliimsedi.

Bu konusmadan birka¢ giin sonra: “Hocam, size
yazdigim bir metni teslim etmek istiyorum.” diye-
rek, Kiiciik Prens siirini verdi. Hocanin temayiille-
rine uygun sekilde siir degil metin demigti. $iir de-
se, hoca iki satir yazip havalar1 girdigi gerekgesiyse
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dalga gegebilirdi. Boylece imha ettigi onca sey ara-
sinda yirtmaya kiyamadigi bu siirden de boylece kur-
tulmus oluyordu.

31 Mart Sah [ 20.14

Selamiinaleykiim,

Ah sirdag, ah! 2,5 ay kaldi. Netlerim héla idare eder.
Ama 265 olmas1 i¢in heniiz en iyi netimin 30 puan da-
ha ¢ikmasi lazim. Uf, ins. olacak, ne diyeyim... Amin.

Hafta sonu se¢im vardi. Pazar giinii. Eve gitme-
dim. Ablamn oglu oldu. Annem o yiizden Kars’ta. Bu
yizden gitmek istemedim. Yurt sikiciyd: ama giizel-
di. Diin I ile sinemaya gittik. Vampirle bir kizin agki-
1 anlatiyor. Hala etkisindeyim filmin. Ilk defa boyle
oluyorum. Sicaklar da artti. Ama pes etmemeliyim.
Allahim ISTANBUL HUKUK ...

Ing. olacak ing. Hayirlis1 olsun gergi de. F'nin rii-
yast dogru mu acaba? Ing. Ben vatanima, milletime,
rabbime hayirli insan olmak istiyorum. Ing olacagim
da. Amin.

Ayrilmak zor gelmeye bagladi. Neden; ¢linkii artik
seviyorum her seyi, herkesi. Herkesi oldugu gibi ka-
bullendim, dyle sevmeye karar verdim. Béylesi daha
iyi. En 6nemlisi daha mutluyum.

Yeni simfima da epey aligtim. Sag olsunlar eskisi-
ni aratmiyorlar. Cok siikiir. Hayatim ¢ok iyi gidiyor,
binlerce siikiir. Bir de su LYS’yi atlatsam... ing.

Ah Istanbul ah!!! Sana gelebilecek miyim? Beni ala-

cak misin yanina? Yaz prograrmim orada yapabiliriz.
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Biiylik mezuniyet olmayacak diyorlar. Olsa da katil-
mayacagim zaten. Kizlarla olana katilacagim sadece
ing. Bir ceket begendim, onu almayr diigliniiyorum
da... Elbise almam lazim igine. Ne yapacagim hig
bilmiyorum. Bir de mezuniyet fotograflar falan var.
Epey para lazim. Ama su an en biiyiik derdim (diin-
yalik) OSS...

Korkuyorum ama
INANIYORUM!
Yarin 1 Nisan saka gibi. ©

12 Nisan Cuma

Selamiinaleykiim sirdag;

Kusura bakma uzun zamandir yazamiyorum ve hep
yapiyorum bunu biliyorum. Uf iste biraz tigeniyorum
yazmaya, bazen de pek vaktim olmuyor.

Cuma giinii 110 net yaptim. Gegen Cuma 112 netle
241 puan aldim. Cok siikiir Rabbime. 25 net kald1 ins.
Ayy! Durn’oldu...

Carsamba giinii okula agicilar geldi. iki koldan yap-
tilar hem de. Sol kolumu ¢ok kastim ve morardi. Us-
telik hala aciyor. Bir ara ok gaza geldim, siraya geg-
tim. Bana geldi, 6dum koptu. “Gitmek istiyorum,
olmayacagim ben.” diye mizmizlandim. Ama cidden
korkuyorum. Midiir bir bagirdi: “Otur guraya!” diye,
afalladim. “Hocam, bari birini sonra olayim.” dedim.
“Kizim otur suraya bayanlarin yaninda dévmeyeyim
simdi seni.” dedi. Korkudan oturdum. Milletin sag
aciyormus, benim solum aciyor. Kastim korkudan.
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Sali giinii yagmur vards, ok tigiyordum. Yurda gel-
dim, tizerimi degistirmeye. Deneme var, ge¢ kaldim.
Simifa girdim, denemem yok. Nihat Hoca’min dersi 12
TMR’de, hi¢ girmek istemiyorum, ama mecbhurum.

Merdivenden inerken bir veli bayildi. Neye ug-
radigim sasirdim. Md. yrd. “Kizim, bayana yardim
et.” dedi. Cok sagirdim. Beni tek bagima birakip git-
ti. Murat Hoca'’y1 cagirdim, kadinla ugragtik, kendine
geldi. Denemeye epey ge¢ basgladim. Neyse gittim iste
o simifa. Meger deneme kitabin altindayms, gérme-
migim. Varmug bak iste bir hayir. Ama zaten vaktim
yetti, artt1 bile ok stikiir.

[zmir’e gidecektik 23 Nisanda. Rotayr degistir-
dik, ing. hocamiz ayarlayabilirse Konya ve Ankara’ya
gidecegiz. Uf, o kiz1 kesin yine gorecegim. Neyse
n’apalim artik, hayirhsiyla gidelim de. Hem F'yi, C
ve § Ablalar1 da goriiriz belki. Uf, ¢ok 6zledim onu.
3 sene oldu ya, dile kolay 3 sene. Ya o kiz1 seviyo-
rum ama yine akhma § Gelecek. Gergi zaten akhm-
da ama. Olmayacak da biliyorum ama, ne yapayim
ya. Cogu zaman hatirlamiyorum, hatta unuttum bile
denebilir. Ama tam degil.

Gargamba giinii okul doniisii, N ile bir markete gir-
dik biraz sonra bir bagkasi girdi kapidan. Allah"im in-
san bu kadar m1 benzer? O sandim. “Burada olmaz.”
diyorum. Cikmasim bekledik. Cok siikiir degilmis.
Ama kalbim ¢arpmadi. Demek ki bitiyor.

O filme 3 kere gittim. Kizlar “yuh” dediler. Cogu
gitmis. “3 kere degil 3 bin kere gidilecek film.” diyor-
lar ya. Benim zevkim igte.
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Kitaplara baktim. Evim olsun bir siirii kitap ve film
alacagim. Okuyacagim, izleyecegim, okuyacagim, iz~
leyecegim.

Ablamlar da geliyor yakinda, enistemin tayini bu
sehre ¢ikmis. Cok sevindim. O veledi o kadar merak
ediyorum ki. Of F’ye benziyormus. Biliyordum o uyu-
za benzeyecegini. Neyse huyu benzemese bari. A’y1 o
kadar 6zledim ki. Canim ablam benim. Sag olsun para
yollad: bana. O ceketi aldim. Babam duysa ne yapar
bilmiyorum. O da evlense de rahat rahat goriigsek.

Sonra devam ederiz.
HOSGAKAL. ©

... Sonra bir siir, elleri tutmaktan, Ggtimekten, bi-
rakmaktan bahsediyor ve giiniin notlarim séyle biti-
riyor: Yangim séndiirmeyi 6grendim. Sadece kiiller
kald: senden geriye. Gelme, gelip de yangimin kiille-
rini alevlendirip ge¢me....

Hesksk

Aymi giin Ozge aksam giilkurusu defterine bunlar:
yazarken, bayilan veli Stimeyra Ogretmen’in giinlii-
ginde de bagka bir agidan yer bulmugtu: Nobet giin-
lerinden her haliikarda nefret ediyorum. Gegen giin
velinin biri bayillmis tam da deneme esnasinda. Mu-
rat Hoca vardi baginda. Bir de son simflardan bir kiz.
Bir 6grenci bir adam ne yapacaklarim sagirmig vazi-
yette duruyorlar. Bayilan veli bayan, biraz da dekol-
te. Murat Hoca nasil miidahale etsin. Kesin dedim,
cocugun okuyamaz, demislerdir. Gittigimde o kadi-
nn daha 6nceleri de ikili konugmalar yaptigimz bir
veli oldugunu gordiim. Geng yasta evlendiginden,
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okumadigina pisman oldugundan, esinin ogluyla il-
gilenmediginden sikayetci oluyordu hep. Sik sik ba-
yilmasina ragmen siirekli okulda, tstelik de arabayla
geliyor okula. Bir insan nasil béyle bir tehlikeyi goze
alir. Annelik i¢ gidiisti mii diyorum kadim okula ta-
styan, yoo hayir biliyorum. Evde duramayis: onu bu-
raya getiren. Calismayan kadinin eve kapatilmg sii-
st vermeme istegi. Fedakar anne, aktif ev hanmimu...
Arabayla birakiyoruz kadim evine kadar. Murat Hoca,
ben, Selami Hoca... Veliyi eve teslim eden okul profi-
li. Madalya aliriz artik.

okck

Hava o kadar giizel. Sabah ezamyla yagmur yagms.
Giines 1s1klan yiiksek agaclarin yeni yeni agilmaya
baglayan yapraklarinda parlyor.

— Bak su dallarda parlayan damlalara, bu nedir, di-

yor Stimeyra.

Ozge:

— Giin 18y, diyor.

— Hayr, ona bahar derler, diyor. Giliimsiiyor.

— Peki sesler geliyor mu kulagina?

— Evet, kus sesleri.

— Yok, ona bahar derler.

— Bak su kii¢iik salyangoza. Dikkat et, basma.

— Bu da m1 bahar?

— Evet, bu da bahar.

Buuzatmal baharne giizeldibuyll. Her seye ragmen
hayat devam ediyordu ve yagamak giizeldi. Oylesine
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kamelyada oturup tek bagina karg1 daglara, bege ka-
dar sayabildigi dag katmanlarinin arasinda goriinen,
manzaraya ayr1 bir derinlik kazandiran beyaz bulutla-
ra bakmak istiyordu Ozge. Herkes ¢alis calig derken,
kendisi de su anda birka¢ soru daha ¢6zmesinin, bir
konuyu daha tekrar etmesinin ne kadar 6nemli oldu-
gunun farkindayken yalmz bagina oturup eline aldig
siir antolojisinden rastgele siirler acip yiiksek sesle ve
ahenkle okumak istiyordu.

Bu bahard.

Stimeyra'min bahar1 duyusu, Ozge’ye de diger kiz-
lara da bulagmist1.

20 Nisan Pzt [ 22.22

Diin piknige gittik. Her yer yesillenmis. Insan ka-
pali yerlere tikilip kalinca mevsimlerin gelip gecti-
gini bile fark edemiyor. Eglendim mi? Bilmiyorum.
Ama bir ara sirtiistii uzamp gokyiizine baktim. In-
san ne kadar kiigiik diye diigtindiim. Gok, goz ala-
bildigine uzamyor. Ufuk g6z alabildigine uzamyor.
Ve gozun alabildigi uzaklik gercekten cok kisa bir
mesafe aslinda. Nefes aldigimi hissettim. Yok YGS
diyoruz, LYS diyoruz, yok su sunu demis, bu bunu
etmis kisir ¢catigmalar icinde debelenip duruyoruz.
Hayatin daha biiyiik bir anlami olmal degil mi gafil
Ozge.

Kizlarla lafladik biraz. Daha ¢ok hoplayip ziplamay
tercih ettiler. Tyi de oldu aslinda. Kafami dinledim.

Hkok
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Biiyiik sinava sunun surasinda bir ay kald1. Bu bir ay
icerisinde eksik konulari tamamlamali. Ozellikle s6-
zel derslerde bazi konu eksikleri vardi Ozge’nin, hep
Tiirkge cahgmigti, paragraf, dilbilgisi vs... ama daha
iyi bir edebiyat el kitab: secip ezber yapmas: lazim-
d1. Bu kitaplar hap gibi seylerdi. Akimlarin, d6nem-
lerin 6zellikleri kiitik, spot kelime gruplariyla veri-
lirdi. Ipuglari, eser yazar kargilagtirmalar1. Smavdan
hemen 6nce yogun bir okumayla ezberleyip sonra
unutmak i¢in 6zel planlanms kitaplard: bunlar. Oz-
ge zaten eskiden beri edebiyattan nefret ederdi. Ilkler
vardi daha ezberlemesi gereken. Bircok tuhaf insan
ismi, yerlisi yabancisi, kargacik burgacik roman ve
gazete isimleri... Sonra cografya ve tarihten de ek-
sikleri vardi. Yine aym mantikla hazirlanms kitapla-
r1 ezip birka¢ bardak soguk su esliginde yutmasi la-
zimd1. Daglar, nehirler, mevsimler, savaglar, barislar,
kongreler... Yerylizii hareketleri, yerin altinda vol-
kanlarin, yerin iistinde milletlerin tek duramamalari
ve sonuglari ... Padisahlar, hanlar, hakanlar, krallar ve
imparatorlar, biitiin tiranlar ve diktatérler ordularim
toplamis atmosferin firtinalar, kiitiphanelerin firti-
na 6niinde savrulan dergi kitap koleksiyonlariyla be-
raber kiicticiik bir geng kizin izerine geliyorlard.

Bunlarla m miicadele etsin Ozge, babasmin Yata-
gan bicag gibi laf dokundurmalariyla, annesinin hu-
zursuzlugunu derinlestiren susmalariyla, dahp git-
meleriyle mi bogussun. Acayip bag1 agriyordu. Once
uyumamak, biraz daha ¢ahsmak i¢in koyu kahverengi
kahveden icti, sonra demli ¢ay, ama uyumamas ¢a-
hisabilmesini saglarmiyordu artik. Vitrinde hap gibi
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duran bu kiigiik puntolu cep kitaplariyla miicadele-
si bir iskence halini almigti. En iyisi biraz uyumak,
sonra kalkip devam etmekti. Goziinii kapadi. Istan-
bul Universitesinin ciimle kapis1 goriindii goziine,
oniinde kocaman bir market arabas: ite kaka kapidan
iceri girmek isteyen celimsiz bir kiz ¢ocugu. Arabanin
tekerlerinde problem var, iyi gitmiyor, istedigi yere
donmiiyor, gii¢ kullanmas: gerekiyor. Cok sanssizdi
zaten ne zaman markete gitse boyle tekerlegi bozuk
arabalar alr, raflara ¢arpmadan iteleyebilmek icin
akla karay: secerdi. Bir tiirlii kapiya ulagamiyor, sonra
bir merdivenden ¢ikmaya ¢alisiyor, merdiven st tiste
yigimis test kitaplarindan yapilms, kitap daglar: aya-
gimn altindan kayiyor, bir kuyuya diistiyor gibi boglu-
ga dustiyor-...

Artik ne uyuyabiliyor Ozge, ne uyanip bir is yapa-
biliyor, kafas1 ¢atlayacak agridan. Mutfaga inip bir
iki hap i¢mek istiyor, bir parol, fayda etmez, bir a...
bilmem ne naks, sonu ... ginli hap, yok, derken 6gtir-
meye baghyor. Istifra ediyor, kalkip temizleyecek gii-
cli yok. Annesi geliyor 6glirme sesine. Iste herkese
rezil oldu bu sefer. Annesi 6niinde ilaglar, 6giiren kiza
goriince ortahig: velveleye veriyor, bagrismalar, ¢ag-
rigmalar, etrafinda kim var, kim ne diyor anlayamiyor
Ozge. Yol boyu annesinin bagirmalari, arada kendi-
ne geldik¢e babasina ilendigini duyuyor annesinin,
gozlerini hastanede agiyor. Doktorundan hemsire-
sine, 6gretmeninden midirine, uzak akrabasindan
komgusuna bir ton nasihat. Hayatin giizelligine, s1-
navin Onemsizligine dair. Ozge'nin intihar ettigi-
ni saniyorlar, agiklamaya calisiyor, dinlemiyorlar.
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Babasi yine bir yerlere gitmis olmali, ortalikta g6-
rinmiiyor. Herkes olumlu seyler s6yliiyor, umut ve-
rici seyler, bu zoraki merhamet atmosferi, yogun ilgi
hem utancindan yerin dibine sokuyor Ozgeyi, hem
sinir uglarina dokunuyor, binlerce igne olup, her ye-
rine batiyor. Kimseye agilamiyor dogru diiriist. Sev-
gili sirdag1 da yok yaninda, sirdagina verdigi sirlarin
fas olmasi tehlikesi onu hastaneye getirtmek isteme-
sine de engel oluyor. Neyse ki fazla degil ti¢ dort giin
yatiyor hastanede.

Hastane cikis1 ev ziyaretleri baghyor, herkes na-
sil duymus, grup grup ziyaretgi geliyor evlerine, isin
yoksa bir de onlar1 agirla. Simf arkadaglar kocaman
bir saks1 bitkisi getirmisler, odasina koyuyor. Kendisi
salonda otururken annesinin teyzeleriyle konugma-
sin1 duyuyor, sessiz sessiz dertlesiyorlar ama yine de

duyuyor.

25 Nisan Cts [ 00.34

Hastaneden ¢iktim, herkes bir iyi, bir iyi... Ama
ben o kadar da iyi degilim. Cevremdekilerin bana aci-
yarak, belki de dalga gecerek bakisglarindan bunaldim.
Clinkii her sey eskisi gibi devam ediyor. Aym tas aym
hamam.

Evet sirdas, her gecen giin sona yaklagiyoruz. Aca-
yip sikint1 basiyor beni. Netlerim dondu kald1 sanki.
Bir tiirlii istedigim seviyeye cikmuyor. Ust iiste di-
zilmis kerpi¢ kerpi¢ soru bankalarim gordikce ku-
sacagim geliyor. Zaten bankalarim havasi ¢ok kas-

vetli gelir bana. Kalabalk, siraya girmek... Ellerinde
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sira numaralariyla bekleyen sikintih insanlar. Bu soru
bankas1 ismini kim icat etmis acaba. Ufya... Sosyal-
den dékiiliiyorum. Koca tilkenin daglari, akarsular,
sanayi tesisleri, dahas1 gecim derdi, niifus yogunlugu
Ustlime Ustiime geliyor.

Sahi sirdag, ne olacak benim halim. 14 Haziran. Her
sey bitecek. Dananin kuyrugu kopacak.

18 Mays Pazartesi [ 19.06

14 Haziran ne ki benim hayatimda? Bir milat m?
Yoksa bir tufan m? Hayatimimn beklentilerimin ke-
sistigi, i¢ ice girdigi bir kader kavsag: samrim. Kacip
kurtulmam okumam lazim. Babamdan, 6zellikle da-
yatmalarindan... Sonra onu diiglintiyorum. Sonra ge-
¢en glin dershaneye bir konusmaci geldi. Okuyacagi-
niz okul, oradaki arkadaghklar degil asil diiginmeniz
gereken, biitiin bir 6mriiniizii kaplayacak, bir daha
biiyiik bir ihtimalle degistirme sans1 yakalayamaya-
cagimz hayatimzin meslegi, dedi. Tercih yaparken
ben hayatim bundan sonra hangi meslekle, kimlikle
gecirecegim, bu bana uygun mu diye diigtinmeyi asla
ihmal etmemeniz lazim, dedi. Birgok hakh sey soyle-
di. Ben ashnda hukuk hukuk derken igin o tarafim pek

distinmedim sanirim.

Amaaan. Once bir sinava girelim, tercih isi daha
sonra.

Kendimi kum saatinin incecik belinde ¢irpman biri
gibi goriyorum.

Hkok
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Yine sehir digindan geliyordu Murat. Ozge bil-
mezdi, hi¢ anlayamazdi babasinin neden hep sehir
diginda isi oldugunu. Daha kiigiiciikken de dyleydi.
Babasi sehir digina giderdi, babas1 gehir disindan
gelirdi. Kugiikken sehir diginin belli bir yer oldu-
gunu sanirdi. Babasim ¢ok sevdigi zamanlar baba-
s1 gitti diye Giziliirdii hep, sonra gelirken bir hediye
getirdigi zaman sevinirdi. $ehir dig1 hem babasinin
cekip gittigi, kendisini yalmz biraktig yerdi, hem de
bir¢ok oyuncaklarla, sekerlerle dolu bir yer. Son za-
manlardaysa babas1 sehir diginda diye seviniyordu
Ozge. Daha az muhatap olacagim, yiiziinii daha az
gorecegim diye.

Yine sehir digindan geliyordu Murat. Hep isi
olurdu. Hep bir seylerden kagardi. $ehirden ¢ikin-
ca problemleri, dertleri sehirde kalsin isterdi. Ama
olmazdi. Bitun kalbini, kafasim beraberinde go6-
turtirdd her seferinde, bir sehirden ¢ikarken orada
yasandiklarindan soyunup ¢ikmak arzu ederdi. Ama
sonbahardan bir pelerin gibi yillar1, giinleriyle bii-
tiin hayatini stiriikler gotiirtirdii. Nereye gitse boyle
bir agirhikla giderdi.

Gelirken yolda biraz yorgun hissetti kendini. Ola-
cak gibi degildi. Daha ¢ok kamyoncularin takildig bir
dinlenme tesisi vardi ilerde, mola vereyim dedi. Bir
kase corba icti. Sabah sabah, ezogelin ¢orbasi. Ba-
yathgm ¢ok hissetmedigi igin pek bilmedigi yerlerde
ezogelin icerdi. Baharata limona bogdu mu ne oldugu
pek belli olmazd. Sicak bir sey iste. Tam hareket ede-

cekken birden kararmm degistirdi. Biraz kestireyim
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sonra ¢ikayim yola, diye diigindii. Yol giivenligi i¢in
gerekhydl bu. Kendini hala yorgun hissediyordu.
Once geri yaslanarak uyumay denedi, sonra bir se-
hir dig1 seyahatinde aldig ahsap direksiyonuna koydu
kafasim. Uyudu. Giines dogdu héla uyuyordu, kugluk
oldu hal4 uyuyordu. Araba yikayan cocugun dikkatini
cekti. Gelip uyandirmay: denediler, uyanmadi. Son-
ra polis filan geldi. Kalabalik toplandi. Kimmis acaba,
uyuyup kalmig mi, Allah’tan yolda olmamus, ailesine

ait bir telefon numarasi var mi acaba...

Ozgelerde feryat figan... Herkes geliyor, herkes
aghyor, diinya bir anda bosalvermis gibi hissediyor
Ozge. Hani diin sorsalar baban 6lse ne hissedersin,
belki sevinecegini iddia ederdi. Neden bu ac1 igine
kivrildi kaldi ki o zaman. Babasim bu kadar sevdigini
hi¢ bilmiyordu. Oyleyse neden anlagamadilar. Soru-
lar, sorular... Diinyas1 karma karigik oldu Ozge'nin.
Neyin ne olacagim hi¢ bilemiyordu artik. Ama bir gey
vardi. Orasi kesin. Higbir sey eskisi gibi olmayacakt.

Hkk

Yine 17 Mayis gelmisti ve hald dogum giiniiydii
Stimeyra'mn. Kiigiikken babasinin onu bekletip bek-
letip de gelmedigi giin. Hi¢ hoglanmazd su dogum
ginlerinden. Hele de vicik vicik yas pastalardan. Tat-
lilarla arasi yoktu zaten. Bir gesit kacip gitmek istegi
kaplardi kafasin1 Mayisin on yedisi geldiginde. Hey-
hat bu kez 6yle olmad. Inatla gay saatini bugiine aldi
kizlar. Kendi aralarinda tatsizhik ¢ikmig havasindalar.
Giindiizlii 6grencilerinin ¢ok fazla anlagamama prob-
lemleri yok ama liseli kizlar nihayetinde her an her sey
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beklenir onlardan. Cogunlukla erteleme egilimliydi
zaten cay saatlerini. Sebebini bilmedigi bir gergin-
lik gelip oturuyor igine cay saatleri olunca. Neyse ki
Stimeyra’yla aym anda ige baglayan Semra Hoca'mn
da aym sikintiya girdigini 6grendi de kendisine 6zel
olmayan bu duyguyu dnemsememeye alisti zaman-
la. Ama yine de hi¢bir zaman kurtulamadi bu stres-
ten. Dogum giinleri adina kendisini uyaran Deniz
Hamim’in tavsiyesiyle bagtan ¢ok da kutlama taraftar:
degildi. En 6nemlisi de organizasyonun i¢ine girmek
istemiyordu. Ama kizlar her seyi ayarlayip davet et-
tiklerinde de onlar1 kirmadi. Lisede ¢ocuklar dogum
ginlerine karg1 daha hassas oluyorlar sanki, ilk defa
kutlamiyor gibi 6zel hale gelsin istiyorlar. Gergi Sti-
meyra i¢in de kiigiikken 6yleydi, oysa simdi silmek is-
tiyor 17 Mayis1 takvimden. Insan giin getikge yaglan-
maktan korkuyor. Giindiizlii 6grencilerle ise bu daha
bir 6zel oldu, kizlar digerlerinden ayr1 birinin evinde
strpriz kutlamalar hazirlayip 6gretmenlerini de ara-
larinda istediler. O da hayr demedi. Giindiizli 6g-
rencileriyle biraz daha samimi oldu, daha igtendiler.
Simdi dogum giinti olan kendince bu lizumsuz gint
son derece siradan yagamak istiyordu ama nafile.
Kizlar cay saati i¢in 6zellikle bugiinii se¢mis, arala-
rinda tatsizhik ¢ikmasi da sakadanms, yani yalandan,
yani sakas: bile giinah olandan. Buna vesile olmak
bile tirkiitiiyordu Stimeyra’y1r. Cay saatinde kocaman
bir pasta gérmek siirpriz oluyor Stimeyra i¢in; sahi-
ci bir stirpriz dogum giinii partisi, sahici bir sagirma
ama onu as1l ok eden pastamn tistiindeki mumlar ol-
du; tam 24 tane. Hay Allah, 30 yagimdayim yalanlarim
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yememis ¢ocuklar... Hay Allah, yalanci 30 tirkiitmez-
ken Stimeyra’yr gercek 24 boguyor sanki. Midesine
agir bir sey oturuyor. I¢indeki kiigiik kiz gocugu bii-
yiyor, i¢indeki yagh kadin kiigiilityor ... Siklet geliyor,
mutlu olmus gibi rol yapmak zorunda kahyor ve bu
sinirlerinin daha fazla gerilmesine sebep oluyor. 24
diyor i¢indeki yash kadin; heniiz gézlerinin etrafinda
cizgiler belirmemis ama korkutuyor bir sey onu. Da-
riliyor bu 24 tane muma. Ashnda neye kizdigin, nigin
ve kime giicendigini de kestiremiyor. Cocuklugundan
kalma bugtiniin k6t hatirasina my, sir gibi saklanma-
s1 lazim olan bu rakami ¢ocuklarin biliyor olmasina
m1? Bozuluyor bu 24’e. Cocuklarin ne cesaret bu ka-
dar mumu pastanin tstiine diizdiiklerine mi, kendi-
sinin bu kadar giizel bir pastay: asla beceremeyecegi-
me mi bilmiyor. Kocaman tepside yanan ve erimekte
olan 24’e kirthyor. Bu ne kiistahlik ben sizin arkada-
siniz degilim, demek istiyor o an kargisinda duran ve
ne kadar memnun oldugunu duymak isteyen su ti¢ besg
kiza. “Tegekkiir ederim ama bir daha olmasin.” diye-
cekken “Canim 6gretmenim.” diye sarilan bu kizlara
sarilarak karsilik veriyor. Mumlar gibi eriyor Stimeyra
ve o da sarihyor 6grencilerine sikica. Allah’im ne za-
man duracak bu gelgitler. Kizlar ne zaman gidecekler;
aglamak istiyor, artik duygular: otursun, diigtinceleri
yerlessin istiyor.

Dogum giintinden birkag¢ giin sonra Safa’dan bir
paket geliyor. Tam kendisini diigiinmedigi, ince ol-
madig1 gibi vesveselerin i¢ini bogmaya bagladig bir
anda. Postadaki gecikme. Kendisi de bilir bu gecik-
meleri halbuki, 6yleyken ni¢in empati yapamiyor,
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kendine kiziyor, sonra bir gece ilging bir riiya gériiyor
Stimeyra, ajandasina not ediyor:

20 Mayis Cumartesi | 07.24

Karmakanigik riyalar gérdiim bu gece. Magara gi-
bi bir yerdeyiz, daracik bir delikten ge¢mem gereki-
yor. Aksam Gyle bir belgesel izlemistik. Bir yerde bir
tag varmig, deliginden glinahsizlarin gecebildigine
inanihyormus. Samirim onun etkisinde kaldim. Bir
yandan ablam, bir yandan yurt miidiirii zorluyorlar
sen ge¢ diye. Korkudan 6diim pathyor. Bir yandan da
gecmek istiyorum, ¢iinkii delikten giines altinda paril
paril parlayan bir deniz gériintiyor. Ama 6nce kendim
girmek istemiyorum. Biri gegse, ben de arkasindan
gecsem diye diigiintiyorum. Sonra Deniz Hamm iti-
yor sanirim. Cok kiziyorum ama kayarak hizla iniyo-
rum. Denizde acayip bir huzur kaphyor i¢imi. Kendi
kendime bu riiya ama, yoksa riiya degil de 6ldiim mi?
Insan boyle mi bogulur gibi diistinceler geciyor. Oliim
diistincesi bigak gibi saplaniyor kalbime. Birden uya-
myorum. Ter i¢inde kalmigim.

Hayirdir ingallah. Tabir kitabina baktim. Deniz iyi-
dir diyor.

& kk

Stimeyra yeni pasaportunu eline alinca epey duy-
gulandi. Havaalanindaki polisin dedigi gibi pasa-
portunu yenilemeye karar vermigti. Onu ilk sagirtan
islemlerin bu kadar kolaylagmas: oldu. Pasaportun
sekli de rengi de degismisti. Tasarim filan da iyiydi.

Lakin esas sayfalar: ¢evirip durmasina sebep olan sey,
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elindeki pasaportun yepyeni bir defter olmasiyds. Is-
te bu yepyeni defter diigiincesi hem ¢ok hosuna gidi-
yordu Stimeyramin, hem de tedirgin ediyordu. Hos,
Egriboyun’a gelirken, ilk kez simfa girerken, bunun
da yeni bir defter, en azindan yeni bir sayfa agmak ol -
dugunu diigiinmiisti ama bu sefer farkhyd:. Hicre-
te gidiyordu. Evet, zaten hicrette biiylimiis, hicrette
okumugtu ama o babasimin, annesinin hicretiydi. Bu
seferki kendi hicreti olacakti. Afrika’yr diigtintirken
icini bir sicaklik kaphyordu. Orada kendisini bekle-
yen dgrencilerini mi 6zlityordu, yoksa sadece birkag
kez gordigh Safamin giilimseyen hatiras1 m igini
1sitiyordu bilemiyordu, o kadarm digiinmekten de
cekiniyordu ashnda.

13 Haziran Cumartesi / 20.44

Ah sirdag, babamin ani ayrihgindan beri ilk kez ya-
ziyorum. Bu konuda yazmak da diigtinmek de iste-
miyorum ashnda. Onun hakkinda digiindiiklerim,
yazdiklarim yilan, akrep oluyor gece rahat vermiyor.
Haksiz miydim? Bir sey sdyleyemiyorum yine de. Bize
ok zulmetti, dogru. Ama niyeti k6tii degildi stiphe-
siz. Simdi onun korkusu yok, baskisi yok... Peki, bir
seving mi var o yok diye, o da yok. Kocaman bir bog-
luk ... Higbir seyin tad yok.

Yarin biiyiik giin, —dii daha dogrusu... Déniim nok-
tas1. Her seyin diizelecegi, belki de bir daha diizelme-
mek tizere bozulacag: bir giin,—di. Hocamiz, o ka-
dar biiyiik anlamlar yiiklemeyin bu sinava diyor ama,
kendi de tedirgin ashnda. Bizi rahatlatmak igin Gyle
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konugstugunu biliyoruz. Yoksa yil boyu bizi gaza getir-
meye ¢aligsan hocalarin bu son hafta béyle sakin ol-
malar1 olacak sey degil.

Eee sirdas. Belki bu son yazisim olur sana... Lise
bitti artik. Yarin biiyiik giin. Belki de artik siradan bir
gin. Stimeyra Hoca o riiyayr bizim adimiza m gor-
miisti acaba. O da gidiyor. Ben de gidiyorum. Ne de
gizel anlagmaya baglamistik. O tagin deligi... Baka-
lim nereye ¢ikacagz.

Lutfen Allah'im ... Sen elbette daha iyi bilirsin. Stip-
hem yok. Ama neden rahatlayamiyorum. N tevekkiil
eksikligi iman eksikliginden kaynaklamr demisti ge-
cen giin. Bu kadar derdim var. Bir de iman eksikligim
mi var. Uf Allah’im...

Daha dogrusu Simeyracim’in dedigi gibi “Af
Allah’m, af...”
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Durusma Sonrasi






Siimeyra'nin Tkinci Taniklig

B en Stimeyra, Gyle oldu...

Yedi yil Afrika’da kaldim, sonra saghk prob-
lemleri filan dondiik igte. O yih diigindiigim zaman
bazen kendime kiziyorum. Daha iyi olabilirdi. Ama
bazen de simdiki yagimin ve aradaki yasantilarimin
verdigi bakigla o ginlere bakmanin dogru olmadigim
diisiiniiyorum. Ug cocugum var. Iyiler. Safa Bey de iyi.
Hala ¢ahisiyorum.

Afrika’y1 6zliiyor muyum? Evet. Ama oradaki 6gren-
cilerimi ve arkadaglarimi da ancak Afganistan’dakiler
kadar 6zliiyorum. Belki daha yeni bir mazi dilimi ol-
dugu i¢in daha ¢ok gériisiiyoruz Afrika’dakilerle. Ve
Egriboyun giinlerimi de diger zamanlardan geri gor-
miiyordum. Hayir, o bir yil basit bir parantez degildi.
Tyisiyle kétiisiiyle hayatimin bir parcasiydi ve o kadar
da kot degildi.

Egriboyun’dan da géristigim birkag kisi var. Bir
iki 6gretmen, ti¢ bes 6grenci... Her seye ragmen iyi
oldu.

Hatta gecen giin o zaman {iniversiteye hazirlanan
kizlardan Ozge’yle kargilastik markette. Ayakiis-
tu selamlagtik. Sonra telefonlarimizi aldik. Aradim.
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Hukuk istiyormug ama egitim kazanmg. Okul 6nce-
si hem de. Belki boylesi daha iyi olmus, diyor. Hu-
kuk isi altindan kalkabilecegim bir is degilmis, diyor.
Kayseri’de mi, Nevsehir’de mi bir yerlerde okumus.
Bu sefer burslu olarak bir yurtta kalmis. Epey topar-
lamis tiniversitede okurken. Helallik istedi: “Hocam,
o giinler ¢ok ucariydik, genclik iste...” dedi. Ben de
helallik istedim. “Anlarsin Ozge, ben de ¢c6mezdim o
zamanlar, belki ¢ok kirip dokmugtizdiir.” dedim. Sa-
fa Bey'le goriiseyim de ufakhig: belki Ozge’nin galis-
tig1 krege veririz.

Ha bir de Egriboyun deyince bir gece sokaktaki dii-
giunde duydugum bir tiirkiiniin melodisini hatirhyo-
rum. Nasild o tiirki, ara sira hala mimldanmirim:

Yagmur yagar servilerin tstiine,

Egriboyun kabristam yikanr-...

Ozge’nin Ikinci Tanikhii

Unuttum gergekten. O yil ¢ok zorlu bir yildi benim
i¢in ama gecti gitti. Cumali Hoca bir hikéye anlatmig-
t1. Hiiseyin Baykara, Ali §ir Nevai’ye demis:

— Ali Sir, bana 6yle bir s6z 6gret ki, efkar bastigr za-
man, i¢cimde siginacak bir yer bulamadigim zaman o
s6z sigmagim olsun, sdyleyip rahatlayayim. Yine aym
s6z cogkunluktan azacagim zaman nefsime gem olsun.

Ali Sir:

— Bu da geger, sultanim, demis.

Dergahlarin duvarlarina filan da “Bu da geger ya
HG” diye bir levha asiyorlarmig eskiden. Hatta hoca
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tahtaya tebesiri ortasindan kirip kesik ug gibi kulla-
narak bir hattat gibi Osmanlica “Bu da geger ya H3”
yazmigti.

Nigde’de okurken §. filan kalmadi akhmda. Unut-
tum yavag yavag. Iyi ki de unutmugum. Simdi gayet
memnunum halimden. Tki y1l énce evlendim. Iyi an-
lagiyoruz.

e... Ne demigsler, davul bile dengi dengine.

Gegen giin Stimeyra Hamim’la kargilagtik. O da bu-
yiimiis inanin. Belki boyle s6ylemek saygisizhktir ama
icimden geldi.

Bir de diigiiniime kim geldi dersiniz. Cumali Hoca.
Artik sahici emekli olmug. Ama aym adam, aym ts-
lup... Turgutlu’da iki kath girin bir evi varmsg. Hayal -
lerindeki bahgeli eve kavusmus anlayacagimiz. “Hak-
lymigim Ozge Hamim, salatahik yetistirmek, kerata
ogrencilerle ugrasmaktan daha eglenceliymis.” diyor.
Eskiden de bize “hanim, bey” der, aramzda espri ko-
nusu olurdu. Kendisi dyle s6ylemese de hala 6grenci-
lerinin dertleriyle ilgilendigini biliyorum tabi. Ta ora-
lardan gikip diigiiniime geldigine gore.

“Hocam, hala K¢tk Prens okuyor musunuz?” de-
dim. Bu yaz torunlariyla okumay: diistintiyormus.

Son Tanik ~Ozge’nin Giinliigii-

Onu son goriisiimiin tizerinden tam dokuz yil geg-
misti. Ben bu dokuz yih kéyde Hatice’nin dedesigi-
lin evinde eski bir tahta bavulun iginde ge¢irdim. O
tuhaf gece olanlardan ve o kadar giiriilti patirtidan
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sonra gercekten de dedigi gibi Ozge, beni Hatice'ye
verdi. O da kendi evinde saklamak istemedi sanirim.
Madem sirdim, bir sirra layik sekilde saklanmaliydim.
Koye getirdi. Dedesinin 6nemli evrakim sakladigi bu
sandiga koydu. Buraya genellikle cidden 6nemli olan
evrakim koyard: dedesi. Ama bir zamanlar 6nem-
li addedilerek konulan onemsiz kagitlar da tizerin-
den gecen zamanla deger kazanirds. Yillar gecer belki
merakl bir torun tarafindan bir kez agilird: kapagy.
Sonra kutsala ihanet etmeme hassasiyetiyle kapanirdi
tekrar.

O giin Hatice, Ozge, onlara nispeten daha geng bir
iki sima vardi. Tahta bavul, asirlik tineginden indiri-
lip agildi. Ozge bir hos oldu beni gériince. Dokuz yil
az degil tabi, degismis. Yiiziine bir durgunluk gelmis,
saglarina beyazlar, g6z kapaklarina kirigiklar diigmis.
Okulunu bitirmig, evlenmis. Hamarat bir ev hanim,
cocuklar1 seven bir anaokulu 6gretmeni... Sakin bir
hayat1 varmig. Ama yazmiyormus artik. Ne glinlitk, ne
giir... Biitin bunlar orada konugtuklarindan 6gren-
dim. Beni yamna almak istemedi. Yok etmeye kiya-
madi, yaninda gotiirmeyi géze alamadh.
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